2015年3月19日,曉的人生多了一個標籤─「自傷個案」。
她似乎沒想過,這條路一走就走了9年,至今,仍等不到康復的一天。
那年,曉15歲,一個甜美開朗的青少女,那本應該是最美好的時光,但老天爺悄悄收走了她生命的陽光,接下來的日子裡,她被人際、課業、家庭議題壓得喘不過氣,生活只剩下憂鬱、自卑及唯剩不多的勇氣。當時的曉就像在大海溺水的孩子,不停地掙扎著,哪怕一片殘破的浮木都好,她只想要活下去,但"憂鬱"仍無情的將她侵蝕殆盡,曉徹底掉入生命中的低谷,心裡的傷口血淋淋的,一碰就痛,一摸就碎。
是什麼讓曉決定拿起刀片,又是什麼讓原本連看到血都害怕的女孩,開始過著滿手鮮血的日子。幾年前她曾看過朋友的傷口,她把這件事放在心裡,這次,她掉入了生命的深淵,她再次想起那個畫面,那晚,是她哭得最傷心的一次,也是最勇敢的一次。曉輕輕翻開抽屜,找到那把買好久的美工刀,上面的鏽讓她花了很大的力氣才將刀片推出來,似乎連美工刀都在阻止她,曉試著深呼吸,然後吐氣,再下手。
白皙的手腕,從此多了幾條平行線,這些傷痕是曉用來提醒自己要勇敢的方式,也是她努力活下去的證據。每當憂鬱來襲,曉總會感到喘不過氣、焦慮逐漸延伸到身上每一個細胞,她拿著工具往廁所衝,她知道,流血可以冷靜,痛可以讓她感覺活著。每次下手,曉其實都很害怕,為了減緩生理與心理的不舒服,她必須這樣做來安撫自己。
這是第34天,是曉傷害自己的第57次,她的手法已熟練許多,酒精棉片消毒,深呼吸,吐氣,閉上眼睛,讓冰冰的尖角劃傷肌膚,再往內割一點,甚至可以看到一點點肉色,等待幾秒,手往前傾,紅色的眼淚流向手掌,再慢慢流到指尖,開始慢慢凝固,手指往掌心一抓一放,成功將手「上色」完畢。曉沉浸在自己的傑作,欣賞著手腕上的裂縫和顏色,那一刻,世界變得安靜無聲,沒有吵雜的自我批評、沒有窒息的自我束縛,那是曉在一天中唯一可以喘息的時刻,對她而言是多麼奢侈。
她的世界停止在疼痛的瞬間,突然,啪嗒──紅色的眼淚滴在潔白的地磚,兩滴,三滴,地磚逐漸被染紅,鮮紅的顏色把曉拉回現實,她靜靜地清理地板和手上的痕跡,她要趕在鐘響前回到教室,她不能讓別人發現這個丟臉的秘密,她選擇獨自承受這些痛苦,再哭著、笑著跟自己說沒關係。
當心痛來襲,自傷成知己。
這是曉照顧自己的方式,看似很暴力、很血腥,卻是曉對自己最大的溫柔。很多人以為,曉對世界失望透頂才做出這樣的事,其實,她比誰都愛自己,更愛這個世界,她在生命的邊緣感受人生的起落,她用盡一切方法,只為了活下去。這是曉,我是曉,我也是我自己。