漫畫《九號天鵝》：若命運是一種重力

軟科幻、太空、複製人──起初純粹是被題材吸引，加之宣傳力度大，我想說好吧那就看看。

一翻開便直接讀到了結尾。中間只停下四次，每一次都是為了抽衛生紙，擦去糊住眼睛的淚水、和堵住下一場大哭的鼻水。真的非常不雅觀，但我無暇顧及。闔上書頁的當下，我只想著，好想再看一遍。

記著這所有故事，然後再讀一次。

這次，我會好好記得九號天鵝飛行的身影。

作品簡介與資訊

「──被複製的生物有 34.9% 的機率，會做出和『上一輩子』相同的選擇。」

奇歐──一個被寄予了飛向宇宙的厚望，基因複製自曾經的優秀太空人的男嬰──於寒冷的冬夜降生。奇歐的保母機器人「安德」自小陪在奇歐身邊，機體卻隨奇歐長大成人逐漸老舊，面臨不得不更新的問題。

奇歐自始至終知曉自己身分特殊，面對最喜歡的天空時，總也像在提醒自己，他終究不那麼「特別」，卻也不願對心中想望做出妥協。

在奇歐每天遙望的浩瀚宇宙裡，是否存在一個地方，是屬於他與安德真正的棲身之所？
（引自單行本簡介）

《九號天鵝》由台灣角川出版，是臺灣漫畫家六牧的首部連載作品，從 2022 到 2023 年間在 CCC 追漫台上網路連載，全本七話完結。2024 年的臺北國際書展本書首賣，厚實又低調的封面極有質感，乍看下說是小說大概都有人信 XD

拿到實體書的第一眼，很難不被美麗的標題吸引目光──由江佳芸（積橘）設計師所製，天鵝般引頸的優雅標準字，和重視符碼運用的故事內容非常相襯。原來六牧老師本身是文學科系出身，基於喜好進入了設計業、才成為漫畫家。

生涯中的每一步，對她來說都具有創作的意義。六牧老師在 CCC 的新人連載訪談中說：「設計這行對我來說最有樂趣的是找尋符碼的過程……它們是圖像化的，同時又承載語言含義。於是，在創作漫畫的時候我也會不自覺的想要為作品找尋視覺符號，來整合故事的內容。」

啊，原來如此。我終於為故事中反覆糾纏、又逕自梳開的眾多感慨找到歸因──在不知不覺間，我們已經搭上老師筆下的輕盈白羽，飛過遙遠的越冬地了。

忒修斯之船的反問

「忒修斯之船／忒修斯悖論」這個知名且無解的古老哲問，出自希臘作家普魯塔克（Plutarch）。

古希臘神話中，有一位名為忒修斯的英雄，建立了雅典王國，人們將他在海征時用的船隻停於港口瞻仰紀念。然而，船隻隨著時間日漸腐敗，不得不以相同材質的新木板修復。過了好一段時間，船身已全用新木板替代──那麼，這艘忒修斯之船，還是原本的那艘船嗎？

回到漫畫。《九號天鵝》中，「複製人」的存在明確說出了物質上 100% 相同，但奇歐短暫的一生幾乎都為此所困──就算所有人都覺得，他必然成為下一個偉大的太空人，一如他的原身，可是他一點都不想要成為亡靈的再製品。

儘管擁有相似的船骨，卻不願只當乘載著往昔英雄的那條腐船。奇歐一直在努力尋找新的航路，證明自己就只是自己。

《九號天鵝》的主題是「複製人的選擇」，它提出的前置條件、和追求的終點，都正好與忒修斯悖論相反，但尋找答案的過程卻極其相似。

如果說，人們試圖透過忒修斯悖論詢問，當事物的表象已面目全非，我們是否仍能共識出一個本質或定義，讓思緒和依戀落下定錨；那麼，關於複製人靈魂的獨立辯證，則是對此的反問──假使有天能消滅一切物質變因，從科學定義上再製了肉體／物品，那難道就真的是別無二致嗎？

冷漠遠觀的群眾會說，當然一樣。但在故事裡，身陷其中的人們最終痛苦搖首。

我們可以複製所有看得見的表象，卻無法再現相同的嚮往與靈魂。過往的空氣有種特別的質地，只有在那個永遠回不去的當下，才能感受到言語的溼度，被記憶中那一雙跨越時空的眼神所震懾。

對你的愛，是選擇還是注定？

奇歐從一開始就知道，自己將和有相同 DNA 的那名天才太空員一樣，走進孤寂的月夜。他從未對此提出怨言，甚至稱得上順從。例行檢查一項不落，從不逃避訓練，生活像依循腳本推進的劇碼。

但人並不是只活在溫室裡的花。

唯一的變數，是奇歐在機構外的時光。

六牧老師一點點織出了奇歐的世界：霧茫天色透著薄薄的光，成群的天鵝是掠過天際的飛機雲。奇歐站在岸邊的蘆葦叢中，鄰城如幽浮般倒映在河面，此時停棲在河上的天鵝，又像是往昔的靈魂，沉默悼念起投入冰冷河水中的眾多懺悔。

因著查爾斯的不忍，奇歐得以跨出純白卻滿覆陰影的培育機構，接觸到一見如故的西傑羅，目睹了一眼鍾情的天鵝翔姿。在這瞬間，小小的奇歐還未知前路如行崖，只是很單純地喜歡上了所見的一切。

作為太空人受訓的時間裡，他的心靈反覆想要出逃，卻一次又一次困回自兒時便附身而來的憧憬。

「那一晚，我又進入相同的夢境。」
「這個夢總是面目模糊，沒有細節，只能依稀感受到溫柔的草地、閃動的光影和奔騰的水聲。然後迅速地感受到胸腔被空氣包裹，我的雙手伸展開來，連四周的雲也是我的延伸。升上高空，並且全身赤裸。」

「遠方與我合而為一。」

那是他幾乎已經回不去的、對飛行單純的愛戀。因為不管做了什麼，都會被視為是 34.9% 的理所應當。奇歐於是對一切逐漸麻木，放棄去探究這份憧憬的獨特性。曾經奪目動人的憧憬，也只能像標本一樣被收入心靈的角落。

他將柔軟的一面轉向長年相伴的保母機器人安德，因為至少一起度過的記憶是屬於自己的，至少可以信任透過時間累積的依戀。它說話的習慣，冷音色的體貼，記錄下來的點點滴滴，在在使安德與眾不同，標記著，這是一台專屬於奇歐的保母機器人。

──所以當安德說出「複製我吧」，對奇歐來說格外殘忍，可是又那麼真實。

對機器人來說，死亡只是一次資料銷毀，復原檔案就不會遺失什麼。但奇歐是人類，即使血液裡流淌著複製的基因，使他學會哭笑怒恨的自我意識，都是這些年慢慢長出來的──對死亡與遺失的概念不同，是他們之間最大的隔閡。

我很喜歡番外中，安德與實驗員的這段對話。

「我很好奇，你認為核心壞了等於死亡嗎？離開奇歐，你會傷心嗎？」
「你希望我怎麼回答？」
「用人性化的方式回答我。」
「如果你認為那就是死亡，那麼我會說『我不怕死』。」
「…‥那你原本的答案呢？」
「不要難過。備份我，是正確的選擇。」

隨著篇章揭露，原來就連安德與奇歐的相遇，甚至是奇歐在機構外的時日，其實都成為巨大的連環鎖，將奇歐緊緊囚在玻璃球之中。

奇歐發現，自己曾經嚮往的自由，舒展開來卻終究碰到了邊際，邊際之外仍是無數觀測著他的眼睛。霎時間，世界成了無盡黏稠的河水、星空和蘆葦叢。絕美的畫面傳遞著深沉的絕望，很難不動容。

當心靈成為九號天鵝

在奇歐和我們被無力感攫獲時，故事的最後，將鏡頭逐漸轉向天空──那裡是命運的終點，閃著星光的遠方。

故事中有幾個重點一向反覆出現，除了六牧老師在訪談中提過的視覺符號「天鵝、河流」，「遙遠」也很令人印象深刻。

每個人對遙遠都有各自的想像，那可能是一陣涼風、一段旅途、一捧沙或一個忘不掉的眼神。在這裡，遠方的具象化是宇宙，卻不願止於此，更進一步詢問奇歐，也穿出紙面詢問讀者，既然如此，遠方本身的概念又是什麼？

六牧老師透過安德之口，給出了自己的詮釋。

「遠方是一種深邃，一種全身心的投入。一處你必然前往的地方。」
「你出生的瞬間，西傑羅便展開了一場新的星際旅行。」
「你就是他的遠方。」

蘆葦叢、河流、小舟、繩結、星空、火箭、機器人與複製人。所有的符碼，最終都指向同樣清晰的願景：一個飛向遠方的渺小身影。

那身影逼近，漸漸顯出一隻純白天鵝的輪廓。

在故事中，天鵝有時出現在河面，有時模糊地成為了搭載奇歐的火箭；有時是看顧著奇歐成長的安德，有時是奇歐自己。在眾多寓意之間飛旋許久，最終降落成奇歐童年的那道風景，宛如一齣活生生的預言──奇歐，你就是我。

渴望天空，並不是因為你踏著與誰相同的命運。

你是以自己的心，愛上了浩瀚的自由。

「查爾斯，不要為我擔心。」
「我只是想要飛回故鄉。」

若說命運是一種重力，將飛翔的愛與憧憬，夢想和努力都拖向地面，那麼，從奇歐專注凝望著星球，決定遠行的那一刻起，作為讀者想予之祝福他的心情，則隨之緩緩升空。

同時，也獲得了在腳踩重力的現實中，繼續生活下去的動力。

本文部分圖片取自 CCC 追漫台＆作者 SNS 帳號。

以上！

我並沒有跟上連載，而是書展後實體書下放各店，直接買回來、然後徹底愛上的新讀者。但是只要一次，只看過一次，這個故事就穩穩住進了心裡，並且會忍不住一翻再翻，從炭筆畫般的背景和神情中，尋找屬於自己的意義。

每一次都會有新的投射和感悟。每一次掉下眼淚的原因都不同。好像看見了走過的曾經，又好像窺探到遙遠的以後。

請務必一讀《九號天鵝》，體會凝鍊、深憾的感動。