從不少朋友的動態中看見這本書,無論是因偶像而讀,或是好奇心驅使去翻閱,這本書的出現率之高,讓我產生了想了解的心。然而大家的一致好評也令我卻步,深怕期待值被拉高,實際閱讀會破壞作者想傳遞的溫柔。慶幸作者說故事的能力引人入勝,其所構築的畫面讓我沉浸於故事中,彷彿能隨著角色們的腳步走到商品架前、收銀機前,以及店外的圓桌。故事起初至中段如同小品文一般,能在沒有負擔的狀態下,對角色們有一定了解,再藉由彼此互動與不為人知的故事將一切串起。我在故事後段,看見角色從迷霧中走出,被他們如洋蔥般需層層剝開才能知曉的心路歷程打動。原先擔心是多餘的,這完全是本值得期待,讀畢也會收到相對應期待的書。
《不便利的便利店》故事始於一場錢包失竊事件,退休老師廉女士與無家者獨孤因而在首爾車站交會。廉女士有一家位於首爾青坡洞的便利店,地緣關係加上同業促銷競爭,廉女士的便利店並不顯眼,生意絲毫沒有起色。讓身為老闆的廉女士持續堅持的原因,是為了讓員工們繼續依靠。她掛心的不是營收,而是少了這份工作的員工們該何去何從。便利店死氣沉沉的日常,因獨孤的到來而出現生機。獨孤長期缺少與人的交流,加上嗜酒成癮,導致他語速緩慢、斷句奇異,甚至行動都異於常人。當大家因獨孤的特異而對他築起心防時,廉女士看見了他與自家便利店一拍即合的優點。也是這一份獨到的眼光,即使名為獨孤,卻讓原先淡漠的關係溫暖起來。
家人也是在人生這趟旅程中相遇的顧客
以便利店為主軸,在此相遇的人們都懷抱著類似的擔憂。員工善淑與她無法也不願理解的兒子、因在家中感受不到重視而把便利店當成唯一慰藉的敬萬,以及被獨孤本人遺忘的過去。
即便面對親近的關係,仍會感到不知所措。只要像故事中的角色們踏出第一步,多練習幾次,一定有機會讓關係變得輕盈吧?無論是貴客還是奧客,因為認知到對方是客人,總能巧妙又從容的迎接。將這份優雅保留給親近的人,想像著自己站在名為人生的便利店裡,與我們對話的人都是顧客。
也不是返回軌道就能確保一路平安抵達終點
我很喜歡作者對每個角色的結局處理方式,他們從與獨孤對話的某個瞬間獲得啟發,開始轉向一個較為坦然、確切的軌道。作者並沒有在這本書提及更之後的故事,正是這個部分深得我心。
假如有了人生因為改變一步就能步步順遂的想法,就會是另一個苦難的循環。就像善淑總覺得自己已經做得夠多了,為什麼兒子仍只有如此一樣。「改變」只能稱得上是一道曙光,它照亮了一條路,得要努力地走才能步出康莊大道。
思量著為什麼圍繞著親情的故事讓我印象深刻,因最緊密的關係而說不出口的話好多,從隱忍的情緒中得到傷害,永遠是東方文化難解的問題。我們必須一直去談它,感受它如何影響自我,再倚靠找到的力量從泥淖中起身,我們終究有辦法將那些感覺更具體地說出來並得以釋放。