六個小時的睡眠加上小小的賴床,起身後,做最後的行李及家務整理。沒有以往出國前的小心翼翼,一切似乎駕輕就熟,但少了那份仔細盤點的心情,覺得似乎會漏掉些什麼。帶著一個這樣很不習慣的自己,早上8:25,統聯客運準時啟程。
在昨夜的書寫中,發現自己已經能夠重新將心境用文字對焦。有悲有喜,哭了一夜,卻感受到心情極大的釋放。
在車上,什麼都可以不做,只是靜靜的坐著,一路的風景從眼前駛過,時光慢慢流逝,焦急著要抓取什麼的慣性,已在眼淚中消融。盤腿坐著,在平順的呼吸中竟睡著了,頭腦在無夢的打盹中reset。
沒有塞車,提前近三個小時就抵達機場。櫃檯報到、領取預訂的sim卡、行李檢查、出境審查,都沒什麼排隊,一切流暢的好不可思議。難道這就是心的顯化?
在B1R的登機口等待接駁車,許多班機共用的休息區,塞滿了人潮。坐上一處意外發現空著的躺椅,想躺著睡一場午覺,一閉目,刻意放空頭腦,才發現整個空間鬧哄哄的,不時的登機廣播也讓人不寧。翻閱導覽書時,突然想起,啊!我忘了帶轉接頭!(果然有漏掉東西)
飛機比預計時間晚了半小時出發,沒有交代原因。機身駛離地面時,先向北飛行了一段,才又迴轉往南飛。坐在左側靠窗位置,窗外的景緻從遼闊的台灣海峽,迴轉後是綠油油的稻田及錯落的房舍,還有遠遠的中央山脈上頭有一層像奶油泡泡的雲。飛機越飛越高,海島的輪廓也越來越模糊,直到進入雲端,看不見了。臺灣,掰掰。
這趟航程搭乘星宇航空,一直以來多是搭廉價航空的我,吃到好久不見的機上餐。整段航程機上的乘客莫名的好安靜,除了隔壁乘客喝了雪碧後不客氣的狂打嗝外,沒有聽到什麼交談聲。
傍晚,從河內的上空遠眺,稻田、房舍、遠山,在文字上一樣的景致,和台灣卻是截然不同的風貌。
內排機場好像有一種整齊感,屬於共產世界的那種乖巧;也或許是經過印度的洗煉,在內排機場內外,我沒有混亂,反倒感受到秩序。
在機場經過多方比價,用1:760換匯。在台灣預定的SIM卡,網路雖不太順,但至少一落地就順利開通。一出機場左轉,86號公車已在候著,40分鐘後,幾乎坐滿了乘客,司機開始收費,在天色快要暗下來之時終於出發。
與我同坐的是三位印尼來的女孩,只來玩三天;前座一位加拿大女子,與旁邊的乘客聊了一整路。高速公路通行順暢,進入市區小小塞車。跨越紅河時,看見前方亮燈的大樓,竟有種置身在中正橋上、前往永和的錯覺。
下車後,摩托計程車司機就巴了上來。我告訴他,I can walk, it's not far. 650公尺的路程,穿越正在收攤的市場,到達旅館。
老闆說,我預定的一樓房間會比較吵,讓我選擇是否要升級住三樓的房間,不加價。
旅館位在舊城區,我跟著當地人一起坐在街邊的小板凳上,吃了一碗河粉。
旅程真的開始了。