七日書 II｜Day 1 他鄉變故鄉

每周五是我到淡水古蹟博物館值勤的日子。

如遇到對古蹟較有興趣的遊客，我總是很熱情地細數紅毛城從17世紀以來，歷經西班牙、荷蘭、明鄭、清、英國、日本、澳洲及美國等八個政權，最後回到中華民國手上的歷史。

每當陳述這近四百年的統治史，就不由地想到自己及先人的出生。先祖於18世紀末至19世紀初由福建漳州來台，阿公、阿爸與我都是在台灣出生。

阿公及阿爸曾經歷紅毛城被租借為英國領事館、日本統治、國民政府來台、二二八事件及戒嚴。阿爸與我則經歷台灣退出聯合國、紅毛城由英國交給澳洲再交給美國託管、解嚴及台灣民主化的歷程。

閱讀古蹟，體認到個人的渺小，無論多麼渺小，仍為台灣歷史的一部分。

先人過世，早年都是土葬。除阿公（祖父），土葬的阿祖嬤（曾祖母）及阿嬤（祖母）早已撿骨，放在靈骨塔。這幾年才過世的阿爸及阿母則是火葬，骨灰也放在靈骨塔。

阿公的墓是我家唯一剩下的土墳，我與弟妹們已經商量好一段日子，但仍無法決定是否撿骨放在靈骨塔，便於祭拜。因為每年清明掃墓之際，得仰賴顧墓人在草莽之中幫我們尋墓；何況後輩鮮少上山，待我們百年之後，他們一定更不知墳之所在。

或者，只有我在遲疑，因為墳上沉重的墓碑寫著「潁川」二字。

上網海搜，發現最早有「潁川」這個地名是中國秦朝至唐朝設置的潁川郡，位於今日河南中部，且天下陳姓之人，大多源自於此。

追蹤陳氏先人，多以一千六百多年前東漢桓帝的名士陳實公為始祖，並以「潁川」做為堂號。又由陳氏族譜可知，來台的陳氏後人可分為三個流派（臺灣陳姓三大支派與分佈），其中又「開漳聖王」的後代為最多。

我沒去過潁川，沒去過漳州，不清楚也不在乎自己是哪個流派的後代。但，當先祖渡過險惡的黑水溝由福建來台，承受著「十去，六死，三留，一回頭」的艱困時，會思索台灣這個他鄉會變成故鄉嗎？！

阿公墓碑上的「潁川」二字代表數典不容忘祖，我們都是漢民族。我家族譜上寫著先祖來自福建漳州，代表飲水該當思源，不要忘記當年渡海的艱困。

但，我生在台灣，長在台灣，在台灣成家立業，親身感受台灣由獨裁到民主，無庸置疑地，台灣就是我的故鄉。因此，若有人問我從哪裡來，我總是毫不猶豫地大聲說：「福爾摩沙」「台灣」。

至於「家」，第一期七日書 Day 5 的「家的記憶」寫到了我的家，有父母有弟妹的就是「家」。

炎炎暑日，動輒滿身大汗，思緒也無法專注於書寫。不過，上星期跟隨著Matters的第二期七日書活動，寫完七篇文章，在此分享給格友。第二期的主題是：家與家鄉。

Day 1

你覺得什麼是「家」？你的家鄉是怎樣的呢？

這個地方是家族的發源地、你長大的地方、父母所在地，還是你自己選擇的居所？和我們談談你心中的「家」是什麼以及它的面貌吧。