Duende 神魔「渡恩德」

佛拉明哥演出的最高境界，是神魔（西班牙文 duende，渡恩德）。

大家卻很少談，甚至很多人不知道！

有可能是之前已經被用得太浮濫了？或是因為這種境界很難定義？還是因為佛拉明哥表演場域大多都在觀光業？或者因為教育現場，多數人還在技巧上、技術上掙扎，很難奢望？也許以上皆是。

甚麼是「渡恩德duende」？

西班牙皇家學院大字典對duende的定義，第一個解釋是 duen de casa (dueño de casa)，房舍的主人，常駐在某些房舍中的精靈，翻譯成台語，就是拜拜會拜的「地基主」…。在幾個衍伸意義後，出現了「佛拉明哥吟唱中神祕的魔力」。字典很精簡，沒有再多說，可能真的是不好說。

再多說甚麼是「渡恩德duende」

渡恩德不在於技巧的完美（雖然技巧很差的就根本不可能有）；渡恩德也不是靈光乍現的神來一筆（雖然它也是可遇不可求的偶發狀態）。相對於天使吻過的喉嚨般的美聲，渡恩德會出現在幽暗如來自地獄般的火光。它是一種力量，不是一部作品；它是一種掙扎纏鬥，不是一套完整想法。

相對於天使、相對於繆斯，渡恩德處在它們的對立面。它更多時候要在極限中逼出來，要面對死亡。是的，死亡。藝術會搞到這麼絕嗎？說是比喻的也好，真實的也對。對佛拉明哥歌手來說是比喻，對鬥牛場上的鬥牛士，就是真實。

這是一個非常西班牙，噢，不，非常安達魯西亞的詞彙，別的語言找不到相對應的翻譯。詩人羅卡Federico García Lorca在1933年的一場演講中，長篇大論用了典故、比喻、對照，試圖讓聽眾了解。他說了一個故事：

最經典的渡恩德軼事

廿世紀初，最厲害的歌手「髮簪女孩 La Niña de los Peines」在一間歌唱咖啡屋中演唱，觀眾席間不乏社會名流、王公貴族。只見「髮簪女孩」一會兒低吟、一會兒高歌，黃鶯出谷、流水潺潺，她對聲音的駕馭爐火純青，無懈可擊。忽然，有一位老頭兒從滿桌的酒瓶後面探頭出來，嘲諷地說：「巴黎萬歲！」。「花都巴黎」可說是當時全世界最高的藝術殿堂，不是有句話說嗎？「征服巴黎就征服了全世界」。對著台上歌手說「巴黎萬歲！」難道不是誇讚嗎？

可是這裡是演唱佛拉明哥的歌唱咖啡屋。聽在佛拉明哥演唱家耳中，「巴黎萬歲！」的潛台詞就是玩弄花俏的技巧沒有靈魂。「髮簪女孩」一個箭步衝向桌旁，拿起一杯烈酒，一飲而盡。她回到台上，發出深沉的低吼，吟唱了起來。滿堂貴客無不起了雞皮疙瘩，甚至想要撕扯自己的襯衫！

舞蹈中的渡恩德

羅卡還舉了另外一個例子。卡地斯Cádiz舉辦佛拉明哥舞蹈比賽，在眾多身材姣好、年輕貌美、動作敏捷的舞者演過幾輪後，來到一位頗有歲數的婦人。她只是雙臂緩緩抬起，就讓評審們起雞皮疙瘩，一致給了她頭獎！

不是死命地踩腳跺地，也不是瘋狂地下腰連轉好幾圈，也許這樣也會有渡恩德出現，但是並非絕對。完美的技巧很吸睛，但不見得有渡恩德。反倒是，神魔一旦上身，隨便一舉手、一投足，都是味道。

其他藝術領域

另一位吉普賽歌手馬努耶‧竇磊Manuel Torre，也是被認為具有渡恩德能力的佛拉明哥演唱家。他曾經在聽著西班牙作曲家法雅Manuel de Falla演奏法雅自己的作品「西班牙花園之夜」時，不禁讚嘆：這裡面有「黑色的聲音 sonío negro」！而他曾經說過，有黑色的聲音的都有「渡恩德」。所以，渡恩德不僅出現在佛拉明哥，連古典樂也會有。這是安達魯西亞人理解、欣賞藝術的一種獨特角度。

 你見證過渡恩德嗎？

也許你有過經驗，卻不明所以。沒錯，那可能是渡恩德，神魔上身。也許是你欣賞的藝術家，或者甚至是你自己。當你說不出來時，現在知道了，那是渡恩德！