誰有權利書寫誰?——大膽直逼創作界線:《黃色臉孔》

閱讀時間約 6 分鐘

去年(2023)以《巴別塔學院》獲得星雲獎、軌跡獎和英國圖書獎的作家匡靈秀(Rebecca F. Kuang),近期再度以新作《黃色臉孔》獲得英國圖書獎的【年度虛構文學獎】,從架空的奇幻主題跳到時下出版圈,《黃色臉孔》以一個「暢銷書騙局」展開劇情,主角為一位作品不叫好也不叫座的白人女作家茱恩,在她的好友、中國移民後裔的雅典娜、同時也是名利雙收的文壇寵兒,因意外過世後,茱恩佔據了雅典娜剛寫完且尚未曝光的神祕新書《最後的前線》,並擅自修改後出版,沒想到竟迎來前所未有的成功,而在成名與謊言交織的同時,茱恩開始覺得雅典娜的鬼魂找上了她⋯⋯


▍想「成名」V.S.寫一本「暢銷書」

raw-image

身為嗜書的讀者,在每月新書上市時,第一時間一定是打開各家網路書店看看暢銷榜上有哪些書,也曾聽聞有些書是靠「買榜」而上榜,然而自己仍發自內心相信能夠擠進暢銷書的作品,肯定都是具有一定程度的可看性、必讀性、議題性,而《黃色臉孔》不只具有前面三大要素,也兼具娛樂性,加上書中涵括了種族歧視、性別歧視、身份認同、文壇八卦、文化挪用等等內容,而匡靈秀(Rebecca F. Kuang)更是大膽在書中、同時也諷刺自身在出版跟寫作這條路上在歐美出版界裡遇到的光怪陸離。


書名《黃色臉孔》(《Yellowface》)原指西方電影中白人演員化妝扮成黃種人,在本書則指稱作家(茱恩)冒充華裔(雅典娜)身分。然而從修改稿件到真正出版,其實茱恩從來沒有真正一刻想要把故事佔為己有,然而她深知自己的身份普通——僅只是一位普通的白人女性,而當雅典娜還在世時,聽到雅典娜的作品是如何暢銷、被讀者稱讚、和Netflix簽下書籍改編合約⋯⋯「我們不都總是需要某個可以當成沙包對待的人嗎?」覺得總是被當成沙包的茱恩心裡不是滋味,而在《最後的前線》上市後隨即大賣,她更心想:「重要的是讀者想看什麼,並且也沒人在乎一個來自費城、外表普通的白人直女,心裡有什麼了不起的想法。他們想要的是新穎又充滿異國風情,還要多元……」茱恩欣羨雅典娜的才華和成就,於是在雅典娜發生意外的那一晚,她走上一條不歸路——從剽竊好友作品的不安、到在社群媒體上被眾人質疑,她在享受躋身暢銷作家的同時,卻又怕東窗事發…⋯⋯


這幾年有一個調查是關於台灣年輕人嚮往的十大夢幻職業,而「作家」必在那名單之內,不少真正以「作家」為職業的人跳出來感嘆,只靠「寫作」維生是很困難的事,但這樣地不穩定,為何仍有多人嚮往?看著書中的茱恩,便能明暸,而《黃色臉孔》把「人渴望成名」這件事更加立體、嗜血和黑暗化,也在社群媒體蓬勃發展之下,讓嫉妒與比較的心情更加原形畢露。

raw-image

▍誰有權利決定誰可以寫出什麼故事?

雅典娜遺留下的作品:《最後的前線》,為一部描寫第一次世界大戰期間華人移工的歷史小說,身為白人,茱恩對這段歷史及文化背景完全不熟悉,甚至分不清楚中文裡的名和姓,於是她刪掉書裡她不熟悉的內容、替書中的白人角色反白使角色稍加「正派」、在拍宣傳照時用燈光加深膚色,讓自己看起來「不那麼白」、為讓自己「更東方」,於是用本名加上中間名:「茱妮帕.宋」(Juniper Song)作為筆名後出版。


在《最後的前線》出版前夕,出版社與茱恩再三確認她的身份,茱恩答道:「我就是白人。妳的意思是說,因為我寫了這個故事,而且我是個白人,我們就會因此惹上麻煩嗎?」再往後看,她也真的惹上了麻煩——因茱恩以白人女性身份出版了這本「關注少數族群又具有普世性」的小說,讓眾人質疑出版本書的正確性,而這點也頗趣味性地和本書作者匡靈秀(Rebecca F. Kuang)做為對照,作為華裔作家,匡靈秀(Rebecca F. Kuang)卻在《黃色臉孔》裡以白人作為第一視角敘事,直逼創作的本質與界線。

raw-image


在相關報導裡,匡靈秀(Rebecca F. Kuang)提到,當她第一次告訴經紀人出版《黃色臉孔》的想法時,經紀人提出疑慮,而匡靈秀(Rebecca F. Kuang)回覆「我真的很擔心這會冒犯到人,但我對它作為一個故事的力量和我想說的內容深信不疑⋯⋯無論你說什麼,有些人會真的產生共鳴,而有些人會認為你絕對是垃圾。沒有一個完美的故事能讓所有人都滿意⋯⋯」


「一戰華工」的歷史,不能由白人來述說嗎?非此族裔的作家能書寫他族裔的故事嗎?回到《黃色臉孔》,也許可以探尋的是,創作者可否去書寫他人的經驗?創作一定要政治正確嗎?在小說裡,匡靈秀(Rebecca F. Kuang)在同一事件裡給予了多方角度去探討,像是雅典娜曾把在一個韓戰展覽裡蒐集到的資料作為小說題材(但她不是韓國人)、也把茱恩大學時的私生活寫進小說後得獎(未取得茱恩同意)、卻也曾經只因為跟白人約會而收到死亡威脅⋯⋯藉由視角切換,匡靈秀(Rebecca F. Kuang)帶領讀者深入當中的複雜性,如果茱恩以白人身份出版《最後的前線》被世人詬病,那匡靈秀(Rebecca F. Kuang)以華裔身份出版《黃色臉孔》是否也亦然?

raw-image



▍寫作是同理的練習,閱讀則讓我們設身處地活在別人的人生

在《黃色臉孔》裡,當茱恩以《最後的前線》展開新書巡迴分享時,被讀者質問:「作為一個白人,為什麼你認為你有資格講述這個故事?」,茱恩這樣說:「我很討厭在我們所生活的世界裡,大家會根據某個人的膚色,告訴他們應該寫什麼,又不該寫什麼⋯⋯我也認為寫作基本上而言,是一種同理的練習,閱讀可以讓我們設身處地活在別人的人生中,文學則會搭起橋樑,讓我們的世界變得更大更廣關,而非更狹隘。」

raw-image


這段話彷彿像是匡靈秀(Rebecca F. Kuang)藉由茱恩這個角色想向眾人訴說的,身為美籍華裔作家,作品能夠在歐美文化界引起熱潮是一回事,在當中是否遇到各樣難題又是另一回事,如何單純欣賞作品,如何不因創作者的身份而對其有濾鏡或是先入為主的偏見,如何在故事裡更去同理與自己不同的他者?我想是看完《黃色臉孔》可以深思的問題。


最後一定要說,無論是出版同業或是愛書人,一定都能被小說裡歐美出版界「做」出暢銷書的過程給嚇到!

13會員
41內容數
▍上班賣書下班看書的愛書人 ▍壓力太大就會狂煮飯 ▍早上不能喝奶但燕麥拿鐵殼以
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
書書與它們的產地 的其他內容
《朗夜》是一部充滿愛與痛苦的小說,描述了從曾祖母到主角知妍的四代女性所遭遇的痛苦。故事中透過母女間的對話和理解,呈現了一個關於愛與修復的故事。透過對話和互相理解,四位女性在不同的時代和環境中面對著相似的痛苦和困境。故事充滿溫柔細膩的文字,帶給讀者安慰和力量。
《去你媽的世界》封底文案即道出本書內容,作者郝妮爾描述了她自從懷孕到生產之間的心情以及面對的社會狀況,以及成為母親的困境與掙扎。她深刻描述了自己在懷孕過程中的痛苦、糾結與徬徨,以及面對「美」這個課題的掙扎。這本書不僅是在梳理自己,也是寫給未來的女兒,以及世上所有的女性以及所有媽媽。
若非這本書,這個距離此刻已太遙遠的案件,是不可能出現在自身的生命裡,看著慕情在書裡的叩問與質疑,自己更加珍惜書中每個對話,故事是很珍貴的。
在《疾病的隱域》裡,作者梅根·歐羅克以優美與誠實的口吻,描繪了自身罹患不知名疾病的生活樣貌,從她罹病中面臨生理與心理的折磨,以及和醫生、患者、研究人員和公共衛生專家展開對話,看見在疫後世界裡,病人與醫療機構該如何一同面對未知疾病,還有患者本身該如何與自身罹病的身體相處。
《在家不要談政治》探討在親密關係中如何處理政治立場的差異,作者透過不同政治立場的家庭及伴侶的故事,提供了改善溝通的建議,並分享了面對政治差異時的心得。
《三個不結婚的女人》以有趣幽默的方式呈現出單身者的生活與日常,無論你現在是什麼狀態,都能在本作裡獲得安慰與療癒,放下原本的「將就」,開始對自己的人生好好「講究」。
《朗夜》是一部充滿愛與痛苦的小說,描述了從曾祖母到主角知妍的四代女性所遭遇的痛苦。故事中透過母女間的對話和理解,呈現了一個關於愛與修復的故事。透過對話和互相理解,四位女性在不同的時代和環境中面對著相似的痛苦和困境。故事充滿溫柔細膩的文字,帶給讀者安慰和力量。
《去你媽的世界》封底文案即道出本書內容,作者郝妮爾描述了她自從懷孕到生產之間的心情以及面對的社會狀況,以及成為母親的困境與掙扎。她深刻描述了自己在懷孕過程中的痛苦、糾結與徬徨,以及面對「美」這個課題的掙扎。這本書不僅是在梳理自己,也是寫給未來的女兒,以及世上所有的女性以及所有媽媽。
若非這本書,這個距離此刻已太遙遠的案件,是不可能出現在自身的生命裡,看著慕情在書裡的叩問與質疑,自己更加珍惜書中每個對話,故事是很珍貴的。
在《疾病的隱域》裡,作者梅根·歐羅克以優美與誠實的口吻,描繪了自身罹患不知名疾病的生活樣貌,從她罹病中面臨生理與心理的折磨,以及和醫生、患者、研究人員和公共衛生專家展開對話,看見在疫後世界裡,病人與醫療機構該如何一同面對未知疾病,還有患者本身該如何與自身罹病的身體相處。
《在家不要談政治》探討在親密關係中如何處理政治立場的差異,作者透過不同政治立場的家庭及伴侶的故事,提供了改善溝通的建議,並分享了面對政治差異時的心得。
《三個不結婚的女人》以有趣幽默的方式呈現出單身者的生活與日常,無論你現在是什麼狀態,都能在本作裡獲得安慰與療癒,放下原本的「將就」,開始對自己的人生好好「講究」。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
  權力,光想像就能感受到銛利的詞彙,我們從未實際看見它,但你知道它活在哪些事物裡,不能說的控訴、不能去的場所、不能做的事件,一碰就要流血。說起來,段義孚所著的《製造寵物》並非真正前衛指出什麼秘密,畢竟房間裡的大象誰都可以見得,也誰都看不見。
Thumbnail
可能包含敏感內容
我兒子跟我老公的......我根本看不上......他們都是嬰兒雞雞......
Thumbnail
最近看到「德州媽媽沒有崩潰」的文章,「檢討」過往父母曾對自己有哪些「好」的事實。之前偶爾會從臉書滑過她的po文,我不是粉絲,對她文章的印象,就是她因一些關於教養孩子圖文並荿的文章,引起不少人的共鳴而起家,成為知名的網路紅人,也因此而出書。 後來她會講到一些自己原生家庭的故事和對她造成的影響和傷害,
Thumbnail
「我們從出生開始,就被訓練要相信服從適切的權威是正確的,違抗權威是錯誤的。因此,我們常會不假思索對權威做出反應,有時連權威的象徵都會回應,如頭銜、衣著、身分地位標誌。有心人士會運用權威的影響力,使我們作出錯誤的決定。」影響力-權威原則
在農業社會中,土地是一切的基礎,而擁有土地也就意味著擁有權力和財富。真正的農民擁有土地時,才能真正地擁有權力,因為土地是農民經濟和社會地位的保證。 在過去的農業社會中,土地是社會中最重要的資源之一。土地不僅提供農民生計和食物,還能為農民帶來財富和權力。擁有土地的農民可以種植農作物、飼養家畜,並將自己
Thumbnail
佛說,一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電... 然而,在所有的有為法,那麼多的如露電的幻影中,強求一個人和你在一起,妄求一個人愛你,逼一個人要以你為中心,這是全宇宙十法界中,最愚痴且最累人的事。
Thumbnail
我已經分不出自己到底是不習慣說不,還是不喜歡說不。 反正結果都是一樣,只要別人向我提出要求,不管合理不合理,也不管我心裏願不願意,到最後總是半推半就答應下來。 一旦被別人看穿我個性上的軟弱,便隨即陷入被予取予攜的困局,對於別人提出的要求,我一直不好意思拒絕,明知理虧也盡量滿足對方,結果委屈了自己,
Thumbnail
前幾天時尚KOL莫莉(Molly Chiang)在社群平台開直播,針對網友嘲笑她是「飛機場」這事做出回應,直播裡可以明確看出莫莉對該名網友的言論感到憤怒,透過直播莫莉倡導女性應該對自己有自信,要勇敢站出來、為自己發聲。
Thumbnail
我突然意識到:這世界上很多時候,都是悲劇和喜劇同時發生的。有些時候甚至互為因果。
Thumbnail
【我認為綠營人士必須反省:如果他們自己都在慶祝228連假,而又在其他時候把228拿出來要求世人「不要遺忘」——大眾覺得「民進黨只會拿228來消費大家的同情心」,也是可以想見的。】
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
  權力,光想像就能感受到銛利的詞彙,我們從未實際看見它,但你知道它活在哪些事物裡,不能說的控訴、不能去的場所、不能做的事件,一碰就要流血。說起來,段義孚所著的《製造寵物》並非真正前衛指出什麼秘密,畢竟房間裡的大象誰都可以見得,也誰都看不見。
Thumbnail
可能包含敏感內容
我兒子跟我老公的......我根本看不上......他們都是嬰兒雞雞......
Thumbnail
最近看到「德州媽媽沒有崩潰」的文章,「檢討」過往父母曾對自己有哪些「好」的事實。之前偶爾會從臉書滑過她的po文,我不是粉絲,對她文章的印象,就是她因一些關於教養孩子圖文並荿的文章,引起不少人的共鳴而起家,成為知名的網路紅人,也因此而出書。 後來她會講到一些自己原生家庭的故事和對她造成的影響和傷害,
Thumbnail
「我們從出生開始,就被訓練要相信服從適切的權威是正確的,違抗權威是錯誤的。因此,我們常會不假思索對權威做出反應,有時連權威的象徵都會回應,如頭銜、衣著、身分地位標誌。有心人士會運用權威的影響力,使我們作出錯誤的決定。」影響力-權威原則
在農業社會中,土地是一切的基礎,而擁有土地也就意味著擁有權力和財富。真正的農民擁有土地時,才能真正地擁有權力,因為土地是農民經濟和社會地位的保證。 在過去的農業社會中,土地是社會中最重要的資源之一。土地不僅提供農民生計和食物,還能為農民帶來財富和權力。擁有土地的農民可以種植農作物、飼養家畜,並將自己
Thumbnail
佛說,一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電... 然而,在所有的有為法,那麼多的如露電的幻影中,強求一個人和你在一起,妄求一個人愛你,逼一個人要以你為中心,這是全宇宙十法界中,最愚痴且最累人的事。
Thumbnail
我已經分不出自己到底是不習慣說不,還是不喜歡說不。 反正結果都是一樣,只要別人向我提出要求,不管合理不合理,也不管我心裏願不願意,到最後總是半推半就答應下來。 一旦被別人看穿我個性上的軟弱,便隨即陷入被予取予攜的困局,對於別人提出的要求,我一直不好意思拒絕,明知理虧也盡量滿足對方,結果委屈了自己,
Thumbnail
前幾天時尚KOL莫莉(Molly Chiang)在社群平台開直播,針對網友嘲笑她是「飛機場」這事做出回應,直播裡可以明確看出莫莉對該名網友的言論感到憤怒,透過直播莫莉倡導女性應該對自己有自信,要勇敢站出來、為自己發聲。
Thumbnail
我突然意識到:這世界上很多時候,都是悲劇和喜劇同時發生的。有些時候甚至互為因果。
Thumbnail
【我認為綠營人士必須反省:如果他們自己都在慶祝228連假,而又在其他時候把228拿出來要求世人「不要遺忘」——大眾覺得「民進黨只會拿228來消費大家的同情心」,也是可以想見的。】