你們家有特別喜歡的植物?有『植物家人』嗎?
我們家有。
這一盆『黃金葛』,我習慣喊它一聲『大哥』。
約莫是60多年前,我雙親買下在台灣的第一間『起家厝』時,我爸親手扦插的。
黃金葛與它伙伴藏青色陶盆,從那時活到今日。
算是個奇蹟吧?
因為扦插的日期遠遠早於我的出生,所以我喊它『大哥』。
在老家,我爸什麼懶得理,唯有這一盆黃金葛受他青睞。
他會親自為它換水、修剪,冬季的時候幫它調整位置,移動到有陽光照射的地方。
有時候他會仔細端詳它,用感情充沛的口吻對我媽稱讚:「瞧瞧!它長得多好呀!」
彷彿它不是植物,而是他的一個孩子。
我從小到大得到的稱讚,好像還沒有黃金葛大哥多喔(醋~)。
它的座位就在客廳正中央的茶几上,陪著我們看聊天吵架看電視。
每個平凡的一天,就是最棒的一天。
印象裡,它總是青青鬱鬱,直到我爸過世。
人老了,臨終前,周遭都是一團亂。
即使我和媽媽再愛花、惜花,那幾個月跟著爸爸進出醫院,哪有時間管它?更甭提其他放養在屋頂的花。
當我辦完父親的後事,回到老家,黃金葛大哥幾乎要乾死了!只剩下最後幾片葉子。
我哭著把它捧到水槽,注水、修剪枯枝葉,趕緊找來『回魂水』-植物專用的維生素B,調開加入,才保住了黃金葛大哥。
之後,為了就近照顧母親,我把爸爸買的房子賣了,接來我的社區同住。
但離開老家的黃金葛,一直長得不好。
就像母親雖然和我們一起吃吃喝喝,臉上笑著……
我知道她最快樂的記憶,停留在與爸爸在一起的時光。
我一直都沒辦法讓黃金葛長回原來生氣勃勃的模樣。
母親過世的那一刻,黃金葛再次突然枯萎,這一次嚴重的程度更甚。
我又趕快為它急救,一陣子才重新發葉,但長得不怎麼樣。
那時我強烈反省自己,為爸媽拿捏的決定,是不是有疏失?
明明我很會照顧動植物,為什麼那幾年,自己的父母、家裡的植物、貓女兒阿屁兒、住在同一區的好姊妹修,全都離我而去?
我真的沒有做錯嗎?
死亡在我面前一直重演。那時有合作案,我壓抑悲傷、令自己加倍努力,但寫作倚賴的重要感官-我的心弦,在極度緊繃下,加上目睹一樁動保蟑螂虐貓案~
整個斷裂。
引發了PTSD。
我身邊的植物,開始大量枯萎。
而黃金葛,剩下最後六片葉子。
我知道,它在警告我的命運。
但是心力交瘁的我,不知道該怎麼做,才能避免被死亡吞噬。
我是一個父母親都不在場,獨自溺水的成年孤兒。
但上天垂憐,我的朋友們,無論身在何方,他們想出各種方法鼓勵我、陪伴我。
學姊陪我吃三餐;學長從桃園到我家幫我拔草、整理院子,怕我想不開;
移居美國的死黨,陪我徹夜聊電話,當我的能量電池。
我還遇見很帥的心理醫師,給我的治療除了藥物,還有無條件支持我的情緒,千錯萬錯都不會是病患的錯!(XD這樣甘好?)
而我的孩子盛飯,只要我心情不好,轉身就是一個抱抱~
要青少年的大男孩願意抱抱,這有多難呀?但是他就是寵娘。
大家努力把我從憂鬱的泥沼裡拖上岸。
讓我活下來。
某一天,我望著四周,突然領悟:
不管我做對什麼、做錯什麼,接下來的日子,爹娘的血脈,只剩我。
活著就是報恩。
我努力過、孝順過,即使有不完美的地方,也已經完成任務。得繼續往人生的下一個階段邁進。
我要聽從我的心,大膽向前!
抵達父母親不曾到訪過的地方,拓展新的疆界!
當我下定決心,說出自己的誓言
黃金葛大哥,就開始越長越好!一天比一天茂盛!
甚至還分株成功!變出兩個分身,而且長勢比原株更茂密!
這應該是一個好徵兆唷^_^y
無論我住哪裡,身邊都有一盆老爸的黃金葛;
無論我到哪裡,我知道父母親的力量,永遠與我同在。
還有朋友和宇宙的愛,謝謝你們!