「當跑的路我已跑盡了」

以「巨流河」一書引起華人世界廣大共鳴的作家、翻譯家齊邦媛，已於二零二四年三月廿八日凌晨在桃園辭世，享嵩壽一百零一歲。

四月十二日，《聯合報》《中國時報》皆於頭版刊登一則廣告，「所信的道我已守住了，當跑的路我已跑盡了，感謝百載護我愛我的親人好友」，落款者「羅齊邦媛」，廣告中她也一併感謝長庚養生村與長庚醫療系統給予她二十載的靜謐寫作環境及醫療照護，「再次感謝所有一切賜予我的溫暖。」

齊邦媛購買報紙頭版刊登廣告，謝謝大家，並親筆簽名，看來是她生前所交辦的事項，是一種老派的溫暖和週到。

她生前曾表示，「一旦自己離開這個世界，希望大家不要特別為我舉辦追思會，我不是一個熱鬧的人，我想我應該做一個好的表率，不要叫別人拿俗套紀念我」，她告訴親友和讀者，「我很愛大家，如果我走了，希望大家安安靜靜高高興興紀念。」

從中國大陸完成大學教育後來台工作，且與齊邦媛同齡的，如今碩果僅存，葉嘉瑩。

不同的是，齊邦媛終老於台，她的先生羅裕昌曾遭白色恐怖調查，連續幾個星期每天拖著疲憊不堪的身體回家，在書桌前寫「自白書」至午夜，那時她的先生正負責臺灣鐵路電氣化工程，鐵路局長力保之下才得倖免。

葉嘉瑩夫婦卻沒有這麼幸運，她的先生趙鍾蓀遭白色恐怖冤案牽連，關押四年，葉嘉瑩抱著吃奶的女兒也入獄受審。

兩蔣時期的臺灣，凡遭關押受審人員，皆列入情治系統監管名單，出獄後仍受長期監視，若無保人具保，很難再找到工作，趙鍾蓀出獄後沉默寡言兼沒有工作，年輕的葉嘉瑩一邊工作維持家計，一邊撫育女兒，還要安撫在獄中遭受折磨後性情變異的先生，一家人淪為兩蔣時期白色恐怖受害者。

葉嘉瑩因古詩詞造詣極深，一九六零年代受邀至美國密西根大學、哈佛大學任訪問學者，一九六九年舉家離開臺灣移民加拿大，一九七四年回中國大陸探親，一九七九年於天津南開大學中文系執教三個月，二零一四年後，長居南開大學至今。

齊邦媛與葉嘉瑩，歷經臺灣兩蔣白色恐怖，同途殊歸，令人慨嘆世事滄桑。

延伸閱讀：👉《我心上刻滿彈痕》

——END——