裂

辭去會館的工作後，我開始在服飾店上班，薪水由姊姊發放。錢從什麼時候開始混在一起的，我也說不清。一起工作、一起生活，這一切顯得那麼自然而然、理所當然。可也許就是在這種「不分彼此」的界線裡，危機開始了。「我們」這個詞，是從什麼時候開始出現的？在什麼時候，它變得理所當然，甚至理直氣壯？

隨著工作的轉換，我們的收入慢慢增加，從服飾店、假秘書到酒店，我們得意地消費著「以為需要」的東西，還能慢慢地存下錢。直到遇到一位老闆，投資我們開店，把我們的生活推向新高點。那時候的我們，真以為自己在為「共同的未來」而努力。那些時光，似乎也有種被命運眷顧的錯覺。

其實，我們都沒什麼金錢觀念。他習慣把每個月的錢花得剛剛好，甚至不夠時就向媽媽或姊姊開口，而我，遇見他之前也一直是月光族。如今生活改善了，但我們依然不知節制。彼此以為的「我們」其實早已無法區分，無論是夢想、收入，還是個人意志。

新店開幕的那段時間，老闆給了我們全權的信任，業績一路攀升，我們都為此驕傲不已。店裡的大小事，我一一安排、監督，他則在倉庫和外務間奔走。隨著責任增加，我逐漸感到孤單，像是拚盡全力推著一台無人掌舵的車子，不斷前行，卻看不到終點。可他總說：「是妳給自己壓力太大了，別這麼完美主義。」我還記得老闆對我說過的話：「這間店因為有妳才開得起來。」也許他早已看出什麼，但當時的我未曾懷疑，只覺得責無旁貸。

每天早上忙著開店，晚上學著做報表、看管理書籍、設計活動和宣傳。我疲於應對一切，但內心依然存著成就感：這是我們的夢想，而我為這個夢想全力以赴。然而，他的身影卻越來越少出現在店裡。漸漸地，我已無力去想他的去向，也沒空去追問。每當深夜拖著疲憊的身體回家，心裡唯一的渴望，只是能有片刻喘息。

然後某天，他帶著一個「驚喜」回來了。

當我看到那台嶄新的 Mini Cooper 時，腦袋一片空白。是，我的確曾說過想買這台車，可現在，我們的存款還不多，而這台車的登記名字是他的。那一刻，我不知該如何反應，該生氣？還是該感激？明明我如此拼命，換來的卻是這種荒謬的「犒賞」。他真的以為這樣的「驚喜」能彌補什麼嗎？

這到底算什麼？我每天不斷地努力、付出，心裡支撐著的是我們共同的未來，而他卻輕易地用所有存款買了這台他名下的車。這段關係，我的努力和期待，究竟是為了什麼？這種不顧一切、未經商量的決定，讓我感到徹底的無力與茫然。那一瞬間，我彷彿看見這段關係正在崩解，無聲無息卻無法挽回。

分手後，我仍然堅持車子應賣掉，還我一半的錢。可他不敢面對我，派出他的母親來協商。那位我叫了八年的「阿姨」冷冷地對我說：「我沒想到你是這樣愛錢的女生。」

我無言以對。那句話，像一道鋒利的刀劃過自尊，卻讓我意識到，這段關係早就無法挽回。我頓了頓，最後僅剩的尊嚴，化成一絲冷笑：「車送你。」