招生委員會會議後，第二天我又不得不回到熟悉的煉獄——我們的部門會議。會議室內，預熱中的閒談如同往常般充滿了學術上的炫耀與暗藏敵意的競爭。大家各自找到座位坐定後，惠特克清了清嗓子，這個聲音每次響起都讓我的胃縮緊，預感到接下來必有一場口頭風暴。
我幾乎可以聽到掛在牆上的伍德羅．威爾遜畫像悄聲對華倫．哈定耳語：「也許安潔莉娜預見到今天的風暴，選擇了明智地請病假。」這突如其來的想法第一次讓我仔細觀察起這間會議室的裝飾——一整面牆都是總統畫像，從華盛頓到歐巴馬，無縫連接到拜登，而2016年至2020年的那位前任卻神秘地缺席。
「我們需要面對屋裡的大象了，」惠特克開口道，他的聲音壓過了那些總統的低語。「這所謂的『學術休假』——安潔莉娜．柯薩科娃的，似乎有點……方便，不是嗎？」他停頓了一下，環視四周，顯然對大家的尷尬情緒感到樂在其中。我注意到愛默生出奇的安靜，他目不轉睛地盯著筆記本，仿佛那上面藏著宇宙的秘密。
惠特克無視周圍的沉默，繼續加壓。「但這還不止如此，哦，不。不僅我們的柯薩科娃教授在她的驚喜假期中漫遊，我們年輕的喬治．穆內塔尼也被派去做招生工作。」
他的冷酷目光轉向我，我感到胸口一陣緊繃，仿佛要壓得我喘不過氣來。
「告訴我，哈特利博士，」惠特克接著說，語氣變得令人作嘔地甜蜜，「您是否打算為我們親愛的喬治開闢一條新的終身職教路徑？我們是要根據他能吸引多少滿懷星夢的新生來評價他晉升的資格，而不是根據他的學術表現嗎？這就是您對學術界的美麗新世界的想像嗎？」
整個會議室陷入了沉默，大家的目光在惠特克、哈特利和我之間來回閃爍。我依然保持沉默，臉上是一副精心編織的中立面具。然而，在內心深處，我的情緒混亂不已。令人意外的是，今天我對惠特克的言辭並不完全反感。他平時的敵意這次似乎觸及了一絲真相，儘管他有自私的動機。
在大家等待我作出反應時，我依然保持沉默，目光鎖定在哈特利左肩上方的一個點上。房間裡的壓力愈來愈大，像一張無形的網，網住了所有未說出口的指責與積怨。
哈特利顯然被我的沉默搞得心慌意亂，她清了清嗓子，環顧四周，目光在惠特克身上逗留片刻。
「查爾斯，」她開口，語氣試圖恢復她一貫的權威感，「我很感謝你對部門的關心，也關注喬治的職業發展。然而，我認為你過早地下了結論。」
她頓了一下，似乎在組織思路。「喬治參與招生工作不是偏離了他的學術軌道，而是一次豐富他的經驗。我們相信多樣化的經驗能夠促進他的教學和研究，這只是個臨時安排，最終會對喬治和我們部門都有益處。」
哈特利掃視全場，試圖尋求盟友，但未果。她只得硬著頭皮繼續下去。「至於安潔莉娜的學術休假，我想提醒大家，這是學術界的常規操作。雖然時機可能不那麼理想，但這是由許多我無法詳述的因素決定的。」
她的聲音變得更為防禦。「我向你們保證，每一個決定都是為了部門和學校的整體利益。我們並沒有像你說的那樣『處於混亂狀態』，查爾斯。我們只是在適應不斷變化的情況，而這在今天的學術環境中至關重要。」
惠特克因房間裡的緊張氣氛而倍感得意，向前靠了靠，眼中閃爍著滿足的光芒。「凱特，」他開口，聲音中透著假惺惺的關切，「我覺得你的解釋……缺乏說服力。我不禁想知道，是否有更多的內幕？也許我們親愛的主任將某些……利益優先於我們部門的學術誠信？」
愛默生，這位一直保持著異常沉默的教授，終於開口。他的聲音低沉，但在房間裡清晰回響。「我不想這麼說，但我和查爾斯有相同的擔憂。我感覺凱特的重點似乎不在我們部門的最佳利益上。我認為這裡有一個我難以忽視的……令人不安的模式。」
哈特利的臉色明顯變得蒼白，她張開嘴似乎想反駁，但最終決定作罷。片刻的沉默後，她挺直了身子，顯然在努力恢復鎮定。
「我……我理解你們的擔憂，」她開始說，聲音略顯顫抖。「但我向你們保證，每一個決定都是以部門的最佳利益為出發點。也許我們遇到了一些……意外的挑戰，但我們正在盡最大努力適應。」
她顯然知道自己已經落於下風，於是迅速轉變話題。「現在，關於我們的課程安排，」她的聲音逐漸恢復力量，進入了她熟悉的領域。「雖然本學期的課程已經無法更改，但我想討論一下我們秋季的計劃。我認為我們可以讓更多……經驗豐富的教授多開幾門課，這樣我們的年輕教師可以專注於研究和發表。」
她停頓了一下，目光在惠特克和愛默生之間來回掃視。「畢竟，我們都希望部門繼續保持學術上的成功，不是嗎？這種安排絕對能夠優先考慮我們部門的利益。」
惠特克的嘴角露出一絲冷笑。「哦，我完全同意這個提議，哈特利博士——前提是我們提供的是『正確』的課程。」他向前傾身，眼神中透出惡意。「比如，柯薩科娃教授的『女性主義文學』——那真的是文學嗎？這根本就是披著學術外衣的政治宣傳。我們還不如直接教《共產黨宣言》作為偉大文學！」
他停頓了一下，環視四周，繼續說道：「還有穆勒教授的『創意寫作：讓AI寫你的小說』，簡直就是笑話！我們應該培養創造力，而不是讓某個無靈魂的算法來代勞。」
惠特克的臉色漲紅，似乎越說越激動。「然後是約翰遜教授的『解構美國文學中的白人性』。簡直就是洗腦，根本沒人在教文學了，教的是這些『覺醒』的胡言亂語。」
最後，他的批評最為尖銳。「還有麥當勞博士的『迷因研究：網絡時代的文學』。研究貓的圖片和幼稚的笑話？我們這個尊貴的部門到底淪落到了什麼地步？我們乾脆開一門解釋性舞蹈作為文學批評的課程好了！」
會議室陷入混亂，聲音此起彼伏，學術戰爭的火焰瞬間燃燒了整個房間。
赫南德茲教授，這位專攻魔幻現實主義的副教授，竟然出乎意料地支持了惠特克。「查爾斯說的有道理，」她宣稱。「我們需要專注於經典，專注於我們這個領域的基礎。」
麥當勞則對惠特克的支持感到不滿，立刻反擊：「魔幻現實主義？拜託，那不過是懶惰寫作的藉口。如果我們真的希望學生成功，我們應該教他們寫商業小說。畢竟，成為下一個加西亞．馬爾克斯賺不到什麼錢，而成為下一個史蒂芬．金更可能幫他們還清學生貸款。」
桑德斯教授，一個帶著南方口音的胖教授，插話道：「麥當勞，你這個名字，應該更擔心快餐而不是快小說。個人來說，我更喜歡我的文學像炸雞一樣——肯塔基炸雞，讓人吮指回味！」
房間裡響起了唏噓和偷笑，對桑德斯的幽默反應不一。
而辛普森教授，這位嚴肅且目光如鷹般銳利的女教授，突然抓住機會，將話題引向一個更為奇怪的方向。「你們都忽略了重點，」她插話道。「問題的根本在於我們的課程材料使用的字體。Times New Roman是一種壓迫性的父權字體。我們應該使用更具包容性的字體，比如Comic Sans！」
隨著這場辯論——或者說是一場泥漿戰——愈發混亂，我開始逐漸關閉自己的思維，專注於牆上的總統畫像。令我驚訝的是，似乎連他們也被這場爭論的精神所感染。
約翰．甘迺迪的畫像似乎真的活了過來，他拿出一瓶紅酒，眼中閃爍著狡黠的光芒。「教授們，何不稍作休息，來一杯紅酒呢？也許這能讓你們在學術派對上更加自信，吸引那些迷人的女士們——就像我在白宮的舞會上那樣。相信我，豐富的私生活有助於減緩暴躁情緒。」
接著，魯瑟福．海斯畫像的聲音低沉卻充滿著自信。「我說，尤利西斯，這禁酒運動絕對有必要，我們必須保護國家的道德根基。酒精是禍害，必須剷除！」
安德魯．傑克遜聽到了這番對話，頓時怒火中燒。「狗日的！這是暴政！」他大聲喊道。「我將親自率領一支軍隊，打擊任何膽敢威脅上帝賦予我們蒸餾和享用優質威士忌權利的娘炮。一個沒有威士忌的人就像一個沒有火槍的士兵──手無寸鐵，可悲至極！」然後，他那雙畫眼眯了起來，盯著格蘭特的肖像。「但是你，格蘭特！你無權出現在這面牆上！」
尤利西斯．格蘭特對這一指責勃然大怒。「管好你自己的鸚鵡吧，老頭！」他反駁道。
羅納德．雷根則大笑起來，試圖平息這場無厘頭的爭吵。「大家別吵了，來，先乾杯！喝完酒我們再來談談未來的孩子們吧，也許我們可以妥協一下，來個『別過度飲酒』的宣傳活動？畢竟，這才是美國的風格——求同存異，對不對？」
眼看這些總統畫像熱火朝天地吵成一團，我覺得情勢越來越荒謬。會議室裡的真實爭吵與牆上的幽靈總統爭論交織在一起，讓我感到頭昏腦脹。我瞥見會議桌上似乎憑空出現了一個幽靈般的傑佛遜．戴維斯，他正不慌不忙地啃著一桶幽靈炸雞，神態悠然自得。
當我實在無法再忍受這場鬧劇時，我悄悄站起身，打算趁亂溜出會議室。就在我移向門口時，戴維斯抬起頭，舉著他的幽靈雞腿向我微笑致意。我快速地點了點頭，默默祈禱自己能夠順利脫身。
走出會議室的瞬間，我如釋重負，腦袋裡還不斷迴響著那些無謂的爭論。我真不敢相信，這些所謂的學術界精英居然把時間花在這些毫無意義的事情上。學術理想？人文精神？在這場鬧劇中早就被拋到九霄雲外去了。
回到辦公室的路上，我暗自發誓，無論如何，我都不會再讓自己被捲入這些荒唐的部門政治裡。
