夜晚的空氣濃厚，彷彿懸浮著未說出口的緊張氣氛。我踏進了熟悉的「雪橇犬」酒吧，這裡成了我暫時逃避學術風暴的避風港。酒吧裡的熟悉氛圍像溫暖的毯子包裹著我，低語聲如背景音般平靜，與學術會議中的喧囂形成了強烈的對比。
我坐在吧台前，眼睛被那面牆上巨大魚缸裡金魚的舞動吸引住了。酒保察覺到了我的疲憊，帶著心照不宣的笑容走了過來。
「教授，今天過得不順吧？」他問道，語氣裡充滿了同情和好奇。我點點頭，沒敢開口，怕一不小心就會將今天的怨言如洪水般傾瀉而出。
「好了，先生，」他繼續說道，並沒有因為我的沉默而氣餒，「我有一樣東西可以讓你精神振奮。我們剛剛收到一批精緻的法國琴酒。這可是個新奇的東西。」
他拿出一個瓶子，瓶子裡似乎閃爍著異世界的光環。瓶中的金色液體閃爍著誘人的光澤，華麗的瓶身上裝飾著複雜的圖案，讓我想起了新藝術派的插圖。標籤上誇耀著小批量工藝和異國情調的植物成分。
「法國琴酒？」我喃喃自語，心裡的懷疑不由得升起。「這不就像英國紅酒或美國乳酪一樣嗎？聽起來就像某種文化挪用的滑稽嘗試。」
儘管心裡還有些保留，我最終還是點頭同意了。或許是因為對未知的好奇，亦或是想要麻痺今天在部門會議上所受的挫折。
當那金色液體接觸到我嘴唇時，周圍的世界開始變得模糊和扭曲。酒吧似乎在膨脹和收縮，仿佛有生命一般，而缸裡的金魚……天啊，它們好像在變大？
我眨了眨眼，試圖讓視線恢復清晰，但眼前的景象卻變得愈發奇異。原本小巧的金魚現在看起來像比目魚那麼大，它們的鱗片閃爍著金屬般的光澤，懶洋洋地在水中遊動。
時間在我眼前失去了意義，我只記得自己又點了一杯，然後又一杯，每一滴金色的酒液都將我拉得更深，讓我陷入這個超現實的水中奇境。
不知過了幾分鐘還是幾小時，我也說不清楚，熟悉的聲音穿透了我沉浸在這琴酒中的遐想。艾米莉和詹姆斯來了，他們的到來彷彿將我從這扭曲的現實中拉回了一點。
艾米莉滿臉興奮，滔滔不絕地講述她在北海道的冒險經歷。她的話語像波浪般拍打著我，而我則半聽半看著那些越來越奇異的金魚。「……還有那個溫泉，喬治！你不會相信有多放鬆……熱氣騰騰的拉麵，簡直會讓你淚流滿面……」
我似乎點了點頭，或許只是幻覺，我的注意力一分為二，一半聽著艾米莉的故事，另一半卻盯著魚缸中那條似乎對詹姆斯充滿敵意的巨型金魚。
艾米莉的話語時斷時續，像壞掉的收音機：「……稚內……薩哈林的渡輪……柯薩科夫……美國……簽證取消了……」
正當我努力拼湊出艾米莉斷斷續續的敘述時，那條巨大的金魚做了不可思議的事。它竟然破水而出，優雅地從魚缸裡躍出，漂浮在空中，停在詹姆斯的臉前，然後開始吹出一串串完美的泡泡。
荒唐的場面被亞力士的到來打斷了。他拄著拐杖，一跛一跛地走進來，臉上帶著新鮮的傷痕，像是剛經歷過一場惡戰。
詹姆斯急忙問道：「天哪，亞力士，你到底怎麼了？」
亞力士雙眼布滿血絲，但眼中仍閃爍著難以抑制的狡黠。「啊，朋友們，你們應該看看另一個傢伙——或者說，是一座山──它比我慘多了！」
他開始講述一個聽起來荒誕不經的故事。「我翱翔在希臘大地的上空，風就在我的翅膀下──或者說，在我的滑翔機下。腎上腺素在我的血管中沸騰，遠處的大地就像一塊拼湊的被子……突然，一陣狂風讓我措手不及。緊接著，我就知道自己在和懸崖玩『誰是膽小鬼』遊戲了，讓我告訴你，懸崖可不會嚇唬人！」
艾米莉半信半疑地看著他受傷的樣子，嘲弄地說道：「別鬧了，亞力士。我敢打賭，你這雙血絲滿佈的眼睛和滑翔翼毫無關係，倒是和某位希臘女神有關吧。」
詹姆斯沒有理會艾米莉的調侃，轉向亞力士，興奮又有些失望地說道：「亞力士，我看完了那本神秘的中文書，結果它只是一部小說，跟間諜活動和陰謀完全無關。」
他簡潔地總結了小說的內容：「書名是《外省書》。故事圍繞著中國歷史上兩個不同時代的外省人展開。一個是孤獨的思想家，與世隔絕，思索生命的本質；另一個是受盡社會排斥的前囚犯，試圖在社會的邊緣掙扎求生。作者編織了一張複雜的人際關係網，無論是配偶、父子、兄弟還是朋友，角色們的內心都帶著創傷，在這個充滿矛盾的世界中穿梭。他們身處社會邊緣，充滿愛與恨的交錯情感，彼此疏離，卻無法擺脫自己的命運。」
亞力士喝了一口酒，臉上看不出什麼表情。沒等他回應，艾米莉就搶先說道：「讓我猜猜，亞力士，你是不是還要說這書裡有隱形墨水藏著什麼密碼？」
令人意外的是，亞力士並沒有反駁。他只是聳了聳肩，臉上露出一絲無奈。「如果真的就是這樣，那麼也就只能這樣了吧。」
然而，過了一會兒，他的表情突然變得得意起來，臉上綻放出一個勝利的笑容。「不過，這些都無所謂啦。我有一個好消息，內部消息——很快，你們偉大的亞力士將成為正教授。所以今晚的酒錢我買單！」
艾米莉翻了個大大的白眼。「得了吧，亞力士，我敢打賭這和你的實力沒什麼關係。你是不是在院長的咖啡裡加了什麼化學配方？」
詹姆斯一如既往地扮演和平使者，正面回應道：「亞力士，這真是太棒了。你的努力終於得到了回報，恭喜！」
而我，處於醉酒的迷霧中，根本不記得自己有沒有祝賀亞力士，或是有沒有提起我在招生委員會上的經歷。即便我說了什麼，我也記不得他們如何回應。整個晚上都在琴酒的金黃霧氣中模糊過去，隨著談話愈發離譜，我的意識也越來越模糊。
隨著夜色漸深，那些在我醉酒幻覺中變得巨大的金魚似乎慢慢縮回了原來的大小，就像一場快要忘卻的夢境。某個不確定的時刻，我們互相道別，跌跌撞撞地走進了涼爽的夜色。
