珊瑚珠連冬天也能結果,是(鴿)鳥類的最愛,因此也被稱作鴿子莓果(Pigeonberry)。我曾經以為「鴿子」兩字只是個不定代名詞,泛指一般鳥禽類動物。但自從姑婆來我陽台現身說法後,我恍然大悟了…。
親愛的讀者,如果您在閱讀時覺得文字太小,影響您的閱讀,可嘗試調整瀏覽器設定,方法如下(以Chrome瀏覽器,手機閱讀為例):
點選螢幕右上角三個點點點 ➡️ 設定 ➡️ 無障礙設定 ➡️ 縮放 ➡️ 133% (一行約14字,感謝格友玖伊氏推薦)。
瑜,周瑜。亮,諸葛亮。周瑜年少得志,且機智過人,但每次計謀皆被諸葛亮識破,臨死之際,感慨萬千,遂有「既生瑜,何生亮?」之嘆(語出《三國演義》第五十七回「柴桑口臥龍弔喪,耒陽縣鳳雛理事」)。有人因此認為周瑜心胸狹窄、忌妒諸葛亮的才能。真的是這樣嗎?
羅貫中的《三國演義》是小說,而且主角是蜀國,關於故事裡對曹魏、東吳兩陣營裡人物的批評,我覺得,後人閱讀時其實不用太認真計較。聽說在歷史上,周瑜其實心胸開闊,深得人心。網路上還有多篇文章說,他的這句話後面還有一句(但網友們似乎沒有註明出處?),就是「君未歸,孤何安」,意思是如果諸葛亮你沒有出現,我怎麼能夠安心的離世呢?似乎以此平反周瑜的胸襟。因此「既生瑜,何生亮,君未歸,孤何安。」整句話可以用來描寫周瑜其實是在欽佩諸葛亮的能力,或許也有臨終時思念知己的味道吧。
台灣都市有不少鳥類生活著,鳩鴿科鳥類是其中之一。除了人們飼養的鴿子外,較常見的是珠頸斑鳩和紅鳩,金背鳩也有,不過數量較少。我家附近這幾年最多的是珠頸斑鳩,牠們的主食是果實、穀物、和其他植物的種子,也會捕食昆蟲。平常若看到牠們,幾乎都是在空曠的地面上漫步著覓食;牠們膽子小,人一靠近就立刻拍翅飛走。
珠頸斑鳩(學名:Spilopelia chinensis)依據其形態,原本一直被歸類於斑鳩屬(Streptopelia),在動物分類學上是鳩鴿科(Columbidae)的一個屬。Streptopelia這個名字來自古希臘語兩個字streptos(意指collar)和peleia(意指dove),意思就是頸部區域有斑紋的鴿子。但後來分子遺傳學研究顯示,牠實際上比較接近鴿屬(Columba),於是將牠與棕斑鳩一起放在獨立的副斑鳩屬(Spilopelia)。
我的陽台常有都市鳥出沒,白頭翁和綠繡眼幾乎天天來巡邏,牠們主要是來找小果子吃,桑葚、血桐、構樹、龍葵、七里香、瑪瑙珠等等,偶爾珠頸斑鳩也來湊熱鬧。不過珠頸斑鳩不太跟別人搶果子,來時通常只是停在樹枝上休息,或是理理羽毛而已。牠們雖然膽子小,但動作超級高調,我一聽到大聲拍動翅膀的聲音,就知道牠們來拜訪了。在陽台還「咕咕咕…咕咕咕…」地叫個不停,被我戲稱是「姑婆」來了(FIG 1-2)。
FIG 1 珠頸斑鳩「姑婆」這天串門子賞光到我的陽台,就大方地佇立在黃蝴蝶的樹枝上。眼睛炯炯有神,嘴巴「咕咕咕…咕咕咕…」地叫個不停。
FIG 2 「姑婆」的脖子後面披著一大塊黑領圈,裡面密布著白色的斑點,遠看就像一大堆小珍珠,難怪被人叫做珠頸斑鳩。咦,根據我的觀察,年輕的姑娘都愛秀氣的細項鍊,至於這麼豪邁的珍珠寬披肩,是熟齡姑娘才愛吧?印象中,只在我阿嬤的交友圈裡看過。再加上牠說起話來總是「咕咕咕」地叫個不停,被我戲稱是來陽台的「姑婆」。喂,叫您姑婆,您可不要生氣喔!
有一年在住家附近行走時,突然看到一隻野鳥飛到我腳邊附近草叢,叼了幾顆紅果子下肚,然後匆匆飛走。牠飛走後我好奇走近蹲下看,發現一棵矮矮的植株,上頭還掛了幾顆沒被叼走的紅果子,很醒目呢。我摘了幾顆果子回家,上網查,原來這種植物叫「珊瑚珠」,屬於商陸科多年生、半落葉草本植物。
原本想把撿回來的果子種陽台,將來若長成植株也再結果子,說不定也能給常來我家的飛行員小模特兒們加菜。但網路上的資料說,珊瑚珠是外來種,原產北美洲南部,因為繁殖能力與適應性強,現在已廣布全球熱帶地區,台灣野地也生長。如果我撿果子回家種,會不會助長外來種入侵台灣呢?我納悶著。還好資料也說,珊瑚珠在台灣出現的地方大多不是深山林內,而是交通往來頻繁的都會區周邊,而且已經是「歸化植物」了。於是我放心地在陽台種了它們(FIG 3-9)。
FIG 3 商陸科的珊瑚珠(學名:Rivina humilis),又叫數珠珊瑚、珍珠一串紅,適合半日照或全日照溫暖環境,在我的陽台長得不錯。株高約30〜120公分,枝條柔軟,葉互生。開花時,頂生或腋生抽出一根不分支的花序梗,具帶柄的花朵沿花序梗排列,所以叫做「總狀花序」。照片為剛頂生抽出的一整串綠色花苞。
FIG 4 幾天後,花朵循序開了。位於基部的花朵早開,位於頂部的花朵晚開。相片中最頂端還有兩朵未開的花苞。花序梗長 4〜10 公分。
FIG 5 珊瑚珠的花朵小,直徑約0.4公分。花瓣四枚,白色。花剛開時,雄蕊4枚,相依包圍著中央的雌蕊。雄蕊上的半透明白點點即是花粉。
FIG 6 珊瑚珠的花朵雖小,花蜜可甜得很。拍照這天早上,一隻螞蟻(黑頭慌琉璃蟻)已等不及了,牠用後腳跨著才正要迸開的花瓣,整臉貪婪地貼著花蕊吃早餐。
FIG 7 盛開的珊瑚珠,4枚雄蕊已經攤展開,露出中央的雌蕊。雌蕊的子房近球形,無毛,花柱短,花後反折,柱頭呈頭狀。
FIG 8 珊瑚珠花謝後結果,漿果球形,未熟時呈綠色。
FIG 9 珊瑚珠花謝後結果,熟果呈豔紅色,有光澤,直徑約0.5公分,果實對人有微毒,但小動物們愛得很。
我的陽台是半日照環境,加上已經有不少其他植株的陰影,其實低矮的珊瑚珠日照不足。但即便如此,它們仍然長得不錯,只要澆水時沒漏了它們,時不時可以看到開花結果,剛好拿來讓我練習拍照,真是我的攝影模特兒老師(謝謝老師!)。網路資料還說,珊瑚珠連冬天也能結果,它們的漿果是(鴿)鳥類冬季的最愛,因此珊瑚珠也被稱作鴿子莓果(Pigeonberry)(FIG 10-11)。當然,也有其他小動物們愛珊瑚珠(FIG 12-13)。
FIG 10 網路上說珊瑚珠能夠全年開花結果,是真的嗎?我從電腦裡試著撈些照片查看,發現相片的拍照日期真的涵蓋一整年四季。四季照片我各挑一張組成圖:春(左上)、夏(右上)、秋(左下)、冬(右下,果子上正趴著一隻肉眼幾乎看不見的小蟲子)。
FIG 11 一不小心,珊瑚珠的紅果子們就被小鳥偷吃掉了,只留下綠色的蒂頭。根據陽台觀察者的經驗,嫌疑犯前兩名就是綠繡眼「左左」和「右右」,呵呵。
FIG 12 螞蟻除了愛花蜜,也愛果實。珊瑚珠夏天結的果子,往往等不到小鳥發現,就被螞蟻攻擊了。螞蟻有時候是三三兩兩出現,有時候是大軍壓境。
FIG 13 與小鳥把整顆果子叼走不一樣,被螞蟻啃過的珊瑚珠果實,會留下帶毛的黑黑種子,直徑約0.2公分,被包在蒂頭萼片裡。咦,螞蟻同學們都帶隊離開了,一隻遲到的傢伙才楞頭楞腦地出現?
就像前面提到的,根據我的觀察,陽台的珊瑚珠果子若整個不見,大多是綠繡眼的傑作。不過,綠繡眼食量小,陽台的珊瑚珠有時候有很多串,牠們往往一次只挑一串吃,而且還不一定吃得完一整串。那麼,其他果子最後都去哪兒了呢?我心中一直納悶著,直到有一天「姑婆」在我眼前來了,我的謎團解開了(FIG 14-19)。
FIG 14 這天「姑婆」來陽台,有點笨重地降落在血桐的樹枝上。她大辣辣的動作,伴隨著大聲拍打翅膀的聲音,立刻被我發現了。
FIG 15 戴著珍珠寬披肩、愛漂亮的她,歪著脖子看著。原來她發現了這個陽台的「紅色串珠專櫃」。
FIG 16 她愛死紅色寶貝了,把珠珠一一啄下吞(愛它就是要這樣擁有它?)。並在陽台的欄杆上不斷地踱步來回,一網打盡串珠寶貝們。我看得都傻眼了。
FIG 17 姑婆可開心了,一邊拍翅膀,一邊「咕咕咕…咕咕咕…」地狂叫個不停。
FIG 18 把寶貝們都吞下肚後,滿意的姑婆開始梳妝打扮,整理起她的尾羽。
FIG 19 姑婆跳飛回去血桐的樹枝上,開始打盹…。
一千八百多年過去了,周瑜的心胸倒底如何呢?我不知道。所謂的後一句「君未歸,孤何安」到底有沒有出自他的嘴巴呢?我也不知道。但我知道的是,現在這個世界上的鴿子,至少常來我陽台做賊的那隻,是個小氣鬼。只要牠一出現,整片結實累累的珊瑚珠紅果子就全都不見,一下子都掃進牠的肚子裡了,呵呵。
是的,珊瑚珠連冬天也能結果,是(鴿)鳥類的最愛,因此也被稱作鴿子莓果。我曾經以為「鴿子」兩字只是個不定代名詞,泛指一般鳥禽類動物。但自從姑婆來我陽台現身說法後,我恍然大悟了,鴿子莓果其實也可以新譯成「鴿子沒果」。「鴿子」適用於大食客鳩鴿科鳥類(不包含小型鳥),而「沒」是動詞,它是一句歇後語,藏詞就是「有你沒有我」(FIG 20)。
FIG 20 這天姑婆吃飽,又去旁邊打盹了。咦,陽台的珊瑚珠紅果子竟然還有兩顆漏網之魚?我恰巧聽到她們的對話…
左邊的果子大聲地說:「咦,姊妹們怎麼都不見了?」
右邊的果子小聲地說:「噓,妳小聲一點。」
左邊的果子傻腦地說:「怎麼了嗎?」
右邊的果子瑟瑟地說:「別吵醒姑婆。」
左邊的果子瞪大眼睛:「…?」
右邊的果子:「妳沒聽說嗎?姑婆愛吃小耳朵、小指頭、也愛吃我們戴綠帽的小紅頭。」
【作者簡介】
作者熱愛生命,喜歡大自然;他住在都市,卻想種一座森林。透過一系列自家陽台攝影,他編著了世界上第一本聚焦於陽台生物的雜誌《陽台觀察者報告》。目前人生的志向是推廣陽台綠化,讓台灣的都市蛻變成森林都市。他們說,如果把花園和各種植物帶回城市,動物們也將回來。