1. 身為酒鬼的無奈

一

從酒精輕微中毒的短暫愉快感覺中清醒過來時，公車正沿著台二十九線往北一路搖晃。

車窗外天空看起來灰沉沉，我的心也被一陣小小懊悔與罪惡感包圍，不過應該會很快消失，又想要找點美酒佳釀來品嚐。

明天再戒吧，每天酒醒癮來時都這麼想，這是身為酒鬼的無奈。

車外，彎曲到沒有道理看起來未經妥當維護的驚險山路不斷重複。

直到看見聳立在南沙魯聚落入口處的龐大紅嘴黑鵯雕塑，我才確定這地方確實是我所聽說的那瑪夏。

也跟聽說的一樣，南沙魯還沒完全從數年前的嚴重風災找回傳聞中往日滿滿恬靜風情，滿目瘡痍的山看起來更加寂寥，空蕩蕩的，居民所剩無幾。

經過山裡面一定都有的山產小吃店後，看見神祕那瑪夏賞螢步道已經傾斜的招牌，一旁還有標語強調「四季都有螢火蟲」，也賣香甜多汁的好吃水蜜桃，但這季節吃不到。

車繞到溪的西側再轉往北一會兒就到瑪雅，幾所學校已經變成廢墟，沿途先後經過老人北溪、那托爾溪，前面還有那多羅薩溪，這裡是二村附近，接下來還有往一村的路標。

比起溪流的名字，村名簡單又直接，非常便於不屬於這塊土地的外來者或是腦袋被酒精灌壞的人記憶。

達卡努瓦賞螢步道的招牌隨後出現，看起來螢火蟲已經變成這飽受自然災害所苦之地的新興產業。

整體而言是逆著楠梓仙溪流域往上，好像是趟溯源之旅一樣，但這地方不是我人生的源頭，搭車顛簸搖晃到這裡不是為了尋回自我、追求精神血脈認同這類偉大恢弘的理由，我的這趟旅程可說是俗不可耐。

接近達卡努瓦部落的一個急彎路邊有一男一女的塑像，兩人都穿著原住民服飾，男的腹部破裂，裡面有某種東西露出來，臟器外露是很嚴重的外傷，必須立刻進行手術，但玻璃纖維做成的東西不勞我擔心，放著不管也不會有人真的因此死掉。

外科醫師的無奈之一是，看到完整的東西都想切開，看到破掉的東西都想縫合起來。

穿過瑪星哈蘭部落指示牌底下，即將到達那瑪夏區公所前時，山巒間的暮色已經轉成暗紫，山林間各種會在傍晚時發出鳴叫聲的動物都紛紛喧囂起來，連坐在不開窗的車裡也能清楚聽到。

接下來是一陣驟雨，大點大點落在樹葉、泥地與車體上，混著動物鳴聲四周一片鬧哄哄。

被蟲鳴及雨聲包圍而睏意漸漸升起好像快要進入睡夢中時，車卻突然停下來，司機女士用親切聲音說：「區公所到了喔。」

她透過車內後照鏡看著我，還對我微笑。

並不是所有公車司機都這麼親切，天空的降水也突然停止，看來這趟旅程帶有些幸運的成份，受到某種眷顧。