每隔一段時間我們都會需要修剪一下頭髮,固定光顧熟悉的理髮店,我也不例外。不過,大約在五年前某一天,我突然面臨必須更換理髮店的決定。
那是在新冠病毒最猖狂的春天,我平常在家深居簡出,頭髮隔了兩三個月沒有修剪,滿頭雜髮自覺面目可憎,已經到了不得不剪的地步。
正當我戴緊口罩,準備到常去的理髮店理髮的時候,我發現店內沒有任何客人戴口罩,開始有點遲疑。「請問我可以戴口罩剪頭髮嗎?」我進門詢問那位我很熟悉的剪髮師。
他笑著搖頭回答:「不用擔心啦,我會戴口罩啊!客人如果戴口罩,耳朵旁邊不好剪啦!」
在那個確診人數日益增多的日子,在公眾場合飲食除外,其他時間我都全程戴滿口罩,密閉空間謹慎為上,心中暗暗決定只能再去尋找另一家理髮店。
那天我出門運動,在運動中心附近街角剛好看到一家號稱「百元剪髮」非常不起眼的小店,店內沒有什麼裝潢,不過看起來乾乾淨淨,最重要的是每人都戴著口罩剪頭髮,心想就給這間店一次機會吧,沒想到居然一試成主顧,這幾年下來,我已成為它們的忠實顧客。
我自問為什麼甘心樂意留在這𥚃剪頭髮而不回到原本常去的那間店,其實倒不是為了價錢,也不是為了髮型,原因很簡單:我捨不得放棄那十分鐘純粹無雜質的放鬆時刻。
我想我需要解釋一下這句話。
每次幫我剪髮的小姐,我至今不知她的名字,我也不識她的真實面貌,她到現在仍然全程戴口罩工作,不過除了這兩點,我自認十分了解她的一切,甚至比我了解我的一些朋友更多更為全面。
這位剪髮師應該有四十多歲,體態有點發福,個性爽朗,待人親切,很容易讓人放心跟她交流。
她在埔里的一個大家族出生長大,年輕時在臺中某間保齡球館當記分員,後來跟一位常客談戀愛,他們結婚後,她就隨著丈夫搬到臺北居住。
她們全家住在內湖,育有兩個讀小學的小孩,她很開心在人生地不熟的大都市,幸運找到了這份穩定的剪髮工作。
這間理髮店由一對夫妻經營,太太負責剪頭髮,先生負責打掃收錢,而她是夫妻兩人唯一的得力助手。她跟夫妻之間的關係顯然很好,平時相處好像是一家人,有時夫妻出門不在店內,她單槍匹馬服務所有顧客,非常稱職。
大家都知道百元剪髮店營利祕訣在於快速服務,以我親身體驗為例,每次從坐上座位到起身離開,大約就是十分鐘時間,從來沒有例外。
在這十分鐘內,我清楚感受到她除了剪髮之外的另一種本事:她好像是一名脫口秀節目主持人,總有能耐找到任何話題,在十分鐘之內講得妙趣橫生,不知不覺十分鐘就到了,讓人感到意猶未盡欲罷不能,我就像是《一千零一夜》故事中的那位國王,每隔幾週就要定時回去剪頭髮,喔不,聽她說故事,幾年下來依然樂此不疲。
到現在為止,我已經光顧這家店起碼幾十次,她就是有本領每次都說出不同主題的故事,內容從未重複過,非常厲害。
口說無憑,容我摘錄一小段最近一次我坐在她前面所聽到的故事(以她第一人稱口吻表達):
「看你現在滿頭大汗,脖子上面都是汗,我幫你先擦一下。說真的,今天天氣真熱,這個冬天有時很冷,穿衣就像洋蔥一樣,一層一層穿好幾層,今天又突然升溫,讓人熱到不行,實在很難適應。
記得以前我在臺中上班,那時也會像今天這麼熱,我就會走到便利商店門口,故意站在自動門感應器下面慢慢停下腳步,店家大門叮咚一聲打開,我就站在門口吹一吹冷氣,然後趕快離開,不過現在很多便利商店都改成那種按一下才會開門的方式,我就不好意思按了門又不進去了,呵呵。
還有啊,有些水果店門口不是有噴霧裝置噴霧氣在水果上面嗎?我有時也會站在門口假裝選水果,然後故意讓霧氣多噴一點在身上,這樣很快就可以涼快下來。
我最怕大熱天騎摩托車等紅綠燈,我都會選擇停在人行道旁邊樹下躲太陽,有時看到摩托車都停成一直線,大家全都躲在樹蔭下,看到了覺得好好笑,可是有人說這樣不太好,不過我覺得這樣等紅綠燈完全沒問題啊,曬大太陽的滋味不像在汽車𥚃吹冷氣那麼舒服啊!」
這就是我所說的「十分鐘純粹無雜質的放鬆時刻」:在這十分鐘內,我不僅可以完成理髮的任務,更重要的是還可以聽一位友善的陌生人向我分享她的人生故事,讓我的世界瞬間擴大了一圈。
通常,一名患者臥在諮商心理師的躺椅上,他們需要慢慢梳理過往人生,向諮商心理師訴說自己的心路歷程,期望能夠得到心靈釋放。
因緣際會之下,讓我有機會坐上百元剪髮師的高椅,聽她娓娓道出專屬於她的喜怒哀樂,在不經意之間,我的心靈得到了洗滌,從這位樂觀開朗的平凡市民身上,我支取了滿滿的正能量,全然放鬆。
你們說,這十分鐘只需一百元值不值?