吉隆坡誠品和《此生如鴿》

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
raw-image


台灣某版權經紀人說他最喜歡吉隆坡誠品。我也很喜歡吉隆坡誠品。

 

還住台灣時,我熱愛舊書店,書價廉宜又有尋寶樂趣。極少去誠品,向來看多買少,戲稱逛博物館,曾經我眼,無須擁有。倒是家人喜歡誠品,時有罕見之書比如《裸體午餐》。我偶爾陪逛也還好。

 

但吉隆坡誠品是另一件事。北上洽公,趁便首次造訪開幕多時的吉隆坡誠品。搜尋書架,我抬頭發現《此生如鴿》,立刻墊腳取下,幸褔滿盈。當下覺得它等待我已久。遲來,歉甚。

 

《此生如鴿》是諜報小說第一人勒卡雷回憶錄,分為三十八個片段,並非自幼年經歷寫起。篇章各自獨立,從那一頁讀起都好,簡練又意味深長,比勒卡雷的小說容易讀。

 

我家若說家規,禁止網路購書是天條。好書永遠買不完,網路購書只有零次和無數次。家人和我早有共識,不願將時間心力金錢耗費在無止盡的搜尋。然而放棄網購,今生今世我能見到《此生如鴿》嗎?

 

讀日無多慎買書,中年的我們已是該考慮散書的年紀,讀讀相遇的書已是美好因緣,不該執著非買什麼書不可,過分強求是折磨自己。再不然,也可至圖書館找些想讀的書。

 

《此生如鴿》卻是例外。幾年前得知書已出版,在附近書店留意多時,這類冷門書籍書店頂多進書一兩本,讓別人捷足先登就不好了,可惜我從未發現。為何對《此生如鴿》執念如此之深?勒卡雷的父親終生詐騙,勒卡雷原本痛恨父親,卻在晚年說出,其實父親和他是同行。我渴望了解這段心路歷程。

 

談不上勒卡雷書迷。還沒看過代表作之一《鍋匠、裁縫、士兵、間諜》,而成名作《冷戰諜魂》讀過卻記憶模糊。家人喜歡勒卡雷,讀完小說多本,還看過一些改編的影視作品,他偶爾說一點,於是我彷彿很熟悉勒卡雷。《鍋匠、裁縫、士兵、間諜》末了,史邁利終於找到圓場(英國情報機構俗稱)的叛徒,這位叛徒為史邁利好友、親近同事,兩人談了一會,史邁利隨後以並非音樂差異,而是曲調不同,詮釋兩人歧異。史邁利絕非不愛國,可是面對為了意識形態,出賣國家、出賣至友和同事的叛徒,並無仇恨,而是平靜地接受對方的生命選擇與他不同。這一段提醒我接受不同的意識形態,話不投機相忘於江湖即可,無須將對方妖魔化。

 

我對早期、篇幅較小的《召喚死者》、《優質殺手》印象深刻。《召喚死者》故事是敘述陰錯陽差,史邁利察覺圓場漏洞。後來他獨自與外國間諜扭打,夜間視線不清,突然發現彼此是舊識之際,對方略為鬆手,就是這個瞬間,史邁利將對方摔入冰冷運河。「他比我有人性」,如此認知讓史邁利厭棄自己,陰鬱沉重地前往遠方度假。讀來怵目驚心。

 

為何不太讀勒卡雷?我不愛諜報題材,十分糾結痛苦,讀了不太愉快。可是我很喜歡勒卡雷意在言外的敘事方式,惟閱讀相對吃力,精力略差有時看不懂,得重複閱讀幾次,才進入狀況。勒卡雷對讀者挑剔,倘若無法全心全意投入,決心為了勒卡雷耗費腦力時間,那還是別讀吧。勒卡雷的小說接近十九世紀風格,情節推進緩慢,又臭又長,對新世代讀者而言或許很沉悶。不過,帶著煩瑣茫然進入書中世界,宛如人間現況,誰都是帶著未知過日子。假使讀者熟悉勒卡雷的模式,看著看著自有魅力。

 

勒卡雷與007的作者佛萊明一樣,曾任職英國情報局。詹姆士.龐德神通廣大、英俊瀟灑,總是神定氣閒地完成任務。可是其貌不揚的史邁利,往往精疲力盡,低落木然地完成工作。孑然不同的情報生涯,當然是007廣受歡迎。

 

勒卡雷解釋書名由來。大致是父親曾帶十五、六歲的勒卡雷至蒙地卡羅賭場,賭場屋頂孵出、圈捕的鴿子,拍著翅膀,沿著黑漆漆的隧道飛向地中海的天空,成為槍靶。沒被擊中或受輕傷的鴿子,則回到出生地賭場屋頂。勒卡雷對這群鴿子印象深刻。

 

勒卡雷自承,遲遲無法書寫父親。他淡然、彷彿不相關的外人,敘說痛苦又離奇的原生家庭關係,也許這便是勒卡雷處理創傷的方式,讓我想到「只是各人各得眼淚罷了」《紅樓夢》。在白紙構思騙局(勒卡雷),和出門去騙受害人(父親),勒卡雷自問,真的有很大的不同嗎?平空捏造故事、描繪不存在的人、基於機密隱瞞重大秘密……,如果不算是作家藝術的基本要件,那什麼才是。然而父親身敗名裂,勒卡雷卻名利雙收。


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
YI Ping Chen的沙龍
21會員
382內容數
YI Ping Chen的沙龍的其他內容
2025/04/28
日前,和先生參加在雞場街舉辦的「鄉音考古」有聲書推介禮。兩位民間藝人拿汀河水娘(福建南音)、呂秀鸞(閩南童謠)的現場表演十分精彩。如有資源,應該為兩位長輩分別錄製專輯,讓她們的演出呈現較為完整的面貌,也便於流傳推廣,同時留下紀錄,畢竟熟悉民間口傳藝術的人已經越來越少。 乍聽福建南音,我覺得很熟
Thumbnail
2025/04/28
日前,和先生參加在雞場街舉辦的「鄉音考古」有聲書推介禮。兩位民間藝人拿汀河水娘(福建南音)、呂秀鸞(閩南童謠)的現場表演十分精彩。如有資源,應該為兩位長輩分別錄製專輯,讓她們的演出呈現較為完整的面貌,也便於流傳推廣,同時留下紀錄,畢竟熟悉民間口傳藝術的人已經越來越少。 乍聽福建南音,我覺得很熟
Thumbnail
2025/04/24
詩詞中屢屢出現的蘋、蘋花、綠蘋、白蘋、靑蘋等等,理論上都是同一種植物。南北朝以後的文人,常將「蘋花」或「白蘋」用在詩中以寄寓情思。如南朝鮑照《送別王宣城》詩:「既逢青春獻,復值白蘋生」、唐劉長卿《負謫後登干越亭作》詩:「秦臺悲白首,楚澤怨青蘋」、唐杜審言《和晉陵路丞早春遊望》詩:「淑氣催黃鳥,晴
Thumbnail
2025/04/24
詩詞中屢屢出現的蘋、蘋花、綠蘋、白蘋、靑蘋等等,理論上都是同一種植物。南北朝以後的文人,常將「蘋花」或「白蘋」用在詩中以寄寓情思。如南朝鮑照《送別王宣城》詩:「既逢青春獻,復值白蘋生」、唐劉長卿《負謫後登干越亭作》詩:「秦臺悲白首,楚澤怨青蘋」、唐杜審言《和晉陵路丞早春遊望》詩:「淑氣催黃鳥,晴
Thumbnail
2025/04/18
熟悉三國故事的讀者,或許記得的盧。的盧為白額馬,從額頭到牙齒,有白毛或白斑,古人均名為的盧,《相馬經》等書多有紀錄,但想必白馬例外。可見的盧為統稱,並非個別馬匹的名字。的盧為烈性快馬,堪稱名駒,然而向有妨主(對主人不利)之名,歷代有不少相關故事。 的盧故事最有名的,首推躍馬檀溪。話說劉備初至荊
Thumbnail
2025/04/18
熟悉三國故事的讀者,或許記得的盧。的盧為白額馬,從額頭到牙齒,有白毛或白斑,古人均名為的盧,《相馬經》等書多有紀錄,但想必白馬例外。可見的盧為統稱,並非個別馬匹的名字。的盧為烈性快馬,堪稱名駒,然而向有妨主(對主人不利)之名,歷代有不少相關故事。 的盧故事最有名的,首推躍馬檀溪。話說劉備初至荊
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
現在我坐在小書房的椅子上休息,等下就要離開小書房。 小書房在秀泰二館的二樓,以前來逛過。 小書房,其實是金石堂書店,面積大,書也多,椅子也多,整體環境也很好。 在台中的書店中,小書房很有特色,算是間很值得逛的書店。 今天黃昏,我帶女兒來逛小書房。
Thumbnail
現在我坐在小書房的椅子上休息,等下就要離開小書房。 小書房在秀泰二館的二樓,以前來逛過。 小書房,其實是金石堂書店,面積大,書也多,椅子也多,整體環境也很好。 在台中的書店中,小書房很有特色,算是間很值得逛的書店。 今天黃昏,我帶女兒來逛小書房。
Thumbnail
1200bookshop 十年紀 廣州,在老城區的底蘊和煙火氣以外,「有個性」的 1200bookshop,也(曾經)是相當吸引自己的地方。在武漢肺炎之前的廣州行,跑到 1200 溜撻一下,也總會是行程裡的其中一個安排,自己甚至曾兩度在店裡過夜留宿。在幾個文字平台上,自己也數次書寫過 12
Thumbnail
1200bookshop 十年紀 廣州,在老城區的底蘊和煙火氣以外,「有個性」的 1200bookshop,也(曾經)是相當吸引自己的地方。在武漢肺炎之前的廣州行,跑到 1200 溜撻一下,也總會是行程裡的其中一個安排,自己甚至曾兩度在店裡過夜留宿。在幾個文字平台上,自己也數次書寫過 12
Thumbnail
近年有很多發生在店鋪裡的故事, 便利店、書店、咖啡店、洗衣舖⋯⋯ 很喜歡這樣的主題, 畢竟圍繞在我們身邊的就是這樣一家家的小店鋪。 這次時報的綾翊推薦這兩本書, 《心想事成雜貨店  黃昏堂1》和 《心想事成雜貨店  黃昏堂2 黃銅鳥》, 一看書名就覺得有趣, 拿到書,一則接著
Thumbnail
近年有很多發生在店鋪裡的故事, 便利店、書店、咖啡店、洗衣舖⋯⋯ 很喜歡這樣的主題, 畢竟圍繞在我們身邊的就是這樣一家家的小店鋪。 這次時報的綾翊推薦這兩本書, 《心想事成雜貨店  黃昏堂1》和 《心想事成雜貨店  黃昏堂2 黃銅鳥》, 一看書名就覺得有趣, 拿到書,一則接著
Thumbnail
上次談過書,這次談書店,主要談台中市的書店。 我年輕時,台中市有不少書店。 我記得火車站前,中正路有學海書局。 中正路有中央書局。 三民路有汗牛書屋等數間書店。 綜合大樓二樓,有義士書局。 中華路、公園路附近有舊書攤。 萬代福地下室有萬代福書展城(好像比較晚出現)。 不定期有書展。
Thumbnail
上次談過書,這次談書店,主要談台中市的書店。 我年輕時,台中市有不少書店。 我記得火車站前,中正路有學海書局。 中正路有中央書局。 三民路有汗牛書屋等數間書店。 綜合大樓二樓,有義士書局。 中華路、公園路附近有舊書攤。 萬代福地下室有萬代福書展城(好像比較晚出現)。 不定期有書展。
Thumbnail
意外發現原來這邊有誠品書店衛武營限定店,決定去見識見識。
Thumbnail
意外發現原來這邊有誠品書店衛武營限定店,決定去見識見識。
Thumbnail
每到一處陌生的地方,我都會想找找附近有無獨立書店。書店之於我,就像現代年輕人愛喝手搖飲,總是習慣地親近消費一下,彷彿打卡景點般意義的存在,這已是一種多年習慣。苗栗一直是我除了露營外,向來很少造訪的鄉鎮,濃濃客家風情的氣味,讓我有出遊的感覺,藉此認識地方民俗文化,不枉到此一遊蜻蜓點水的路過。
Thumbnail
每到一處陌生的地方,我都會想找找附近有無獨立書店。書店之於我,就像現代年輕人愛喝手搖飲,總是習慣地親近消費一下,彷彿打卡景點般意義的存在,這已是一種多年習慣。苗栗一直是我除了露營外,向來很少造訪的鄉鎮,濃濃客家風情的氣味,讓我有出遊的感覺,藉此認識地方民俗文化,不枉到此一遊蜻蜓點水的路過。
Thumbnail
座落在「台大聯盟」國立臺灣大學、國立臺灣師範大學,以及國立臺灣科技大學中間,公館商圈除了有各式美食外,巷弄間也藏著許多間二手書店,為公館商圈增加不少文學氣息。以下就以公館商區為中心,為大家推薦幾間值得一訪的二手書店,不論是學生族群還是愛書人士,都可以來這裡挖寶看看,說不定會找到一些意想不到的藏書!
Thumbnail
座落在「台大聯盟」國立臺灣大學、國立臺灣師範大學,以及國立臺灣科技大學中間,公館商圈除了有各式美食外,巷弄間也藏著許多間二手書店,為公館商圈增加不少文學氣息。以下就以公館商區為中心,為大家推薦幾間值得一訪的二手書店,不論是學生族群還是愛書人士,都可以來這裡挖寶看看,說不定會找到一些意想不到的藏書!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News