深刻挖掘減肥族,啃老族,臉書族,妄想症,
單親族,寵物族,無殼蝸牛等被傳媒定義族群宅世代的生命刻痕。
同公司不同單位的各路女子,只在午餐時間短暫會合,吃飯,
順便交換在各樓層流竄的小道消息,真真假假,假假真真,交換流言並不交心。
想知道某人更多祕密,請到臉書查看,誰和誰一起逛街,買了同款式不同顏色的背包。
誰和誰約吃飯,看電影,是友達以上,戀人未滿的關係。
誰都下班後練瑜伽,連假時要和家人出國,誰接送小孩上才藝班,
拒絕社交的她,個人時間倚賴臉書生活打發時間,
既被臉書制約,也在臉書中試煉人生心機,
出來社會混,必須看人臉色,是真的臉,不是臉書那個臉,
能親近又難以親近,是距離的哀傷。
〈饑餓〉篇的因減肥控制飲食的女子,
收到母親寄來裝滿食物的便利箱,並不開心。
那些代表母親愛心的料理,暗藏著讓身體發胖的熱量,
童年,父母欠債跑路,她跟著阿嬤,
為堵住她的哭聲,安撫同學對她的嘲笑欺凌,
阿嬤餵養她炸雞排、漢堡、薯條可樂、奶油蛋糕、泡芙,
蛋捲皮冰淇淋,圓滾滾胖到手腕有肉窩,霸凌緊隨而來。
來台北上大學,要和同學一樣,才能抵制惡意欺凌,嚴厲執行減肥計畫,
時間讓她長成眾人希望的模樣,也長成她不想要的模樣。
如果能把身體變小捲曲裝進紙箱裡,快遞回台南給母親,
或許能回溯過去,找回失落時光,或許母親還比較開心。
〈漂流城市〉〈無殼蝸牛〉為了有自己房子,不惜揹負龐大房貸,
為了賺到足夠金錢,像陀螺似地忙碌,不敢生小孩,
不敢玩樂,戰戰兢兢生活,一場金融風暴橫掃,工作沒了,房子也沒了,
投入的幾百萬全打了水瓢,什麼都沒了。
夫妻兩為償還欠債,再不甘心也只能咬緊牙關,
晴天雨天,刮風,日曬都騎車在大街小巷跑快遞,
賺到的每一塊錢,都是希望,或許能再買房子。
七篇故事多數是處理孤單個人的內在空間,不斷追索探淵與家人的關係,
是解開家庭角色間的互相羈絆糾結,
也是反應隱藏在社會角落被忽略多數眾生的生活。
看人臉色
作者:凌明玉
出版社:聯經出版公司
出版日期:2016/03/25