園藝土：國道歷史縮影
那是歷史的洪流，時代的殘影
還記得過去電子收費etc服務還沒問世之前，在國道上行駛時候，一定要經過收費站，而那時候開車時就會準備一疊的回數票，或者是一堆的零錢（我記得應該次60元吧）我記得這邊還有公認的避開回數票的路線，必須要經過兩個涵洞隧道不用下交流道，也能開到平路的走法，收回數票的通常都是年輕的女收費員，一定會帶著口罩與手套拿取回駕駛的回數票，在這個車水馬龍的國道上一日復一日的工作。
廬山真面目
那時候還小的我仍舊不小的，在這個沒有紅綠燈的高速公路，這些收費的姊姊是怎麼從公路段一路到收費台的，總不能像青蛙過河這樣一條命順利過收費台吧！
「小傻瓜！他們一定有密道會天臺可以走的啊！」老爸繳完最後一張回數票，看了一下零錢盒，還剩下一堆1元，待會下一個收費員可倒霉了。
多年以後，收費站已成為了歷史古蹟，我也偶然有機會能揭開小時候的疑惑.....
地下走道
當打開地下道的時候，那空間的寧靜彷彿蓋過了整個世界，如同「異塵餘生」的核災避難通道一樣，寂靜與寒意充滿了我的五官，所有的細微的聲音都被無限地放大，每個腳步聲、呼吸聲、甚至心跳都聽得清楚，明亮的牆面、整齊的檯燈、整齊的黑線，將「一點消失點」發揮的淋漓盡致，如同永無止境的夢境輪迴。
直通收費站台
目前還能上去的就剩這個車道了，一個很窄的螺旋樓梯，一步一步白鐵發出沈重的聲音，漸漸抵達平面，隨著階梯的上升與表世界接軌，漸漸可以聽到外面呼嘯而過的車流聲，空氣也從濕冷轉為焦灼的暖和，直到最後一階回到地表光線也立刻開朗明亮。
後記
可以想像過去收費人員在這穿梭，從日頭到深夜，多少青春歲月如同公路般流過，多少辛勤的司機、下班的上班族、在這穿過。
我安靜著看著遠方，以前覺得歷史離我好遠，頂多在課本上蜻蜓點水一般，如今昔日的光景眨眼消失，只留下人去摟空的建築，訴說著曾經輝煌。