以往我總覺得，上班時的時間不是自己的，所以不想睡、不想看書，也不想做其他事。躺在床上滑手機、耍廢，是最好的休息方式。 連自己的興趣都提不起勁，因為總覺得時間不夠，乾脆不要浪費在自己喜歡的事情上。我知道這聽起來很矛盾，但那時真的這麼想：「既然無法好好體驗喜歡的事，那就乾脆不要做。」 怕自己狀態不好，反而厭惡了原本喜歡的東西。 這樣的自我拖延和藉口，讓我越來越怠惰，也離喜愛的事物越來越遠。 做什麼都提不起勁來。
這樣的狀況也是在進入到退休生活後，一點點地好了起來。一開始總是報復性地不停貪睡，或是徹夜不眠，看影片、打電動、追漫畫，雖然也都是自己喜歡的事情，不過卻像是不知何時需要停下來的野獸，想要盡情地消耗自己的時間。以為這些是自己的自由，換句話說，我不知道怎麼靜下來。如果我靜下來就不知道要怎麼過日子。好像做了很多事，但其實心底很慌亂，一直懷疑自己的決定，質疑自己在浪費時間、浪費生命。
所以當我擁有了時間，我還是時常感到焦慮，橫衝直撞地想要證明自己還有在做點什麼。還好這樣的焦慮沒有持續太久，隨著旅行、閱讀、創作，我開始好好省視自己的生活，告訴自己那些過去的時間沒有浪費，那都是我需要的。可能我的意識不知道，不過我的身體有知道。
所以我有意識地去感受每一次時間的使用，有點慢，不過我就是照著我自己的步調，慢慢地累積一切。有時候還是會感到懊惱，不過也學會慢慢來，也越來越能品味每個時刻的微小細節。即使只是例行公事、總是同一條的運動路線、窗外不變的景色—我也能靜靜地感受其中任何一點變化。直到最近，生活了多年的城市，我也開始看見它不一樣的面貌，甚至以為自己搬了家（這誇張了）。
當我感受到這個變化後，我的一天好像更長了（或是其實我的睡眠時間本來就比較短），也真實感受到沒有一刻是無聊的，因為我有很多很有趣的事可以做。只要我喜歡，任何時刻都是最好的時機。我不再因為讀不完一本書而感到困擾，反正總有一天能讀完；我不再因為今天沒有做完某件事而感到困擾，因為明天也能做。
就這樣，我懂了—怎麼樣慢慢來，浪費我自己的時間。
