最近終於有空喘口氣，也想趁這個機會，寫下一段個人曾歷經的詭異又令人發毛的經驗。
這篇內容可能會有點長，就先向你說聲抱歉。
那是十幾年前的事了，當時我剛升上大學，從鄉下搬到東京。
我那時正迷上「明晰夢(清醒夢)」，就是那種在夢中意識到自己正在作夢，還能在夢境裡自由行動的狀態。 對我來說，這些夢雖然能夠自由控制，但必須建立在夢境原有的背景之上。 一旦想「越界」，夢就會立刻中斷。 像是夢見曾經旅行的地方，只要想走進沒去過的街道，眼睛就會睜開。 我沒辦法像別人那樣，在夢裡飛翔或變出食物。我的夢很「寫實」，你能做到的事，也就跟現實世界差不多。
剛開始時，我一個月能進一次夢就很厲害了。
不過到了大學畢業前，我已經練到平均三天就能進一次。 那時的我，很享受那些夢境。 我最愛的，是重返高中時期的場景，找到那位曾讓我心動的女孩，跟她約會、親吻，像是回到青春時光。
畢業後，我在某間資訊公司任職設計工程師，工作量大到幾乎每天都要加班到深夜。
隨著對職場的怨氣日益高漲，我的夢境也漸漸變成職場的延伸。 我會在夢裡痛毆上司、破壞辦公室，靠這些來釋放日常無處可洩的壓力。 不過，我從沒擔心過夢境與現實會搞混，因為每次進入明晰夢前，總會有種像是身體猛然「被拉緊」的墜落感， 那是一種在像是鬼壓床狀態前的特殊感覺，很明顯、難以混淆。
這樣的日子我過了一整年。
白天是疲勞轟炸，晚上則靠夢中反抗撐住理智，惡性循環不曾終止。 甚至到後來，我已經累到可以「每天」都進入明晰夢。
直到某個星期三，我像往常一樣加班到深夜，回家倒頭就睡。
醒來時，已是星期四早上，明明記得才剛閉上眼。 或許太累，睡得太沉，夢也沒做成。雖然有點失落，但眼看快遲到，只好匆忙出門。 那天工作也累慘了，我心想：「今晚一定要作夢，好好發洩一下」，結果一樣，一睜眼就是星期五。 連兩晚都無夢，我開始有點焦躁，但還是撐著撐著撐到週五晚上。 我倒下就睡，想說這次總該輪到我做個好夢吧，沒想到醒來還是什麼也沒發生。
「這週應該是真的累壞了吧。」
我安慰自己，今天是週六，就提早下班回家，好好躺平進入夢裡。 但命運卻一點都不放過我。 那天上司從早到晚不斷拿些根本不關我的鳥事來罵人，我差點沒炸掉。 拼命壓住暴怒的衝動，我終於撐到下班鐘響，拔腿衝回家、毫不猶豫地沉入睡眠。
我醒了。
一如往常的早晨，但內心卻快要炸裂般焦躁不安。 「好吧，今天是星期天，就讓我好好放鬆一下吧。」 我窩進棉被，準備在柔軟的寂靜裡打發一個慵懶的早上。
這時，電話響了。
一接起來，是上司那熟悉又惱人的聲音：「你在偷懶什麼啊？快點來公司！」 我下意識地想：「你腦子壞掉了嗎？今天星期天耶！」 然後我突然頓悟。
啊！原來我還在 夢裡，這是一場明晰夢！
「太好了。」我心想，「今天就讓我把這幾天的怨氣一次出清吧。」
平常絕對做不出的舉動，這次我居然隨身帶上了菜刀，毫不猶豫地走向公司。
一到職場，熟悉的怒吼聲迎面撲來。
我只是微笑以對，看著他越來越失控。 「時機差不多了吧。」我心裡想著。然後，我爆喝一聲，舉拳狠狠揍下去。 整個辦公室一片譁然，所有人都看向我。 「好爽啊！」我吶喊著，「但還沒完喔？」
我從包包掏出藏著的刀，對準上司刺去，一次、兩次。
「去死吧！」我吼著。那觸感像是熟悉的雞肉，但我也只殺過雞而已，不是嗎？
整個辦公室驚叫連連，人們蜂擁逃竄。
「差不多該醒來了吧？」我想。卻醒不了。
「或許只是久違了，等等就會醒。」
我換好衣服，離開公司，在街上閒晃。
但很快，我感覺到飢腸轆轆。
「奇怪……我以前在夢裡會餓嗎？」 帶著這樣的違和感，我走進一間拉麵店，吃著吃著，心中不安愈加擴大。
我開始懷疑：這真的是夢嗎？
為了驗證，我搭上了幾乎沒坐過的常磐線特急。 照理說，到沒去過的地方，應該就能脫離夢境。
但不管是越過「柏」，還是到了「水戶」，夢境依然沒有醒。
這時我開始意識到一個更恐怖的可能： 「難道……我真的在現實中殺了人？」
我一邊哭泣，一邊逃向更北的遠方。
記憶開始模糊，再回神時，我坐在一輛殘破、只有兩節車廂的老舊列車上，車內只剩幾位老人。
車停在一個叫「泉鴉森」的地方。
一位臉模糊不清的車掌走向我，輕聲說：「你該在這裡下車了。」
我帶著「是不是要被逮捕了？」的念頭，踏下月台。
周圍一片黑暗，只有斷斷續續的昏黃路燈。
車掌的聲音再度傳來：「出了站後，爬坡。看到神社就進去，然後聽從指示。」我已經什麼都不想想，也不敢想。
只是像被命運推著走，緩步離開站台。
映入眼簾的是一座沉睡中的鄉鎮。
沒有光、沒有聲音，只有路燈孤獨地閃爍。
我照著指示，沿著山坡一路向上。
直到，一座神社在黑暗中浮現。 我隱約記得，那裡有一座透明潔淨的池塘，映照著滿月，如夢似幻。 池中央，有一座小小的祠堂，前方站著一位住職。
他對我說：「我們等你很久了。」
我順從地坐下，他遞來一杯苦澀到幾乎無法吞嚥的液體，然後開始低聲誦念。
那聲音像咒語、像經文，持續了不知多久。
但我的心漸漸平靜下來，開始感到昏昏欲睡。 住職輕聲說：「順著這股感覺走吧。」
我再也沒多想，任憑意識如霧般消散。
世界變白了，意識消逝。然後，一切終止於此。
醒來時，映入眼簾的，是我從未見過的天花板。
光線有些刺眼，旁邊傳來壓抑的啜泣聲── 是母親。她望著我甦醒，眼淚不斷流下。
我躺在病床上，這裡是醫院。
而我竟是直到此刻，才真正回到了現實。
母親一邊哽咽，一邊斷斷續續地告訴我發生了什麼。
原來早在星期三深夜，我就在家中因過勞昏倒。 連續兩天沒有上班，讓上司起了疑心， 他親自登門，才發現我倒在屋裡，隨即將我送往醫院。
這兩天我陷入了深度昏迷，身體虛弱到連開口都困難。
而在母親趕來之前，是那位我以為「夢裡被我殺了」的上司， 他日夜守著我，喃喃自語、溫聲呼喚，從未離開。
那幾天我一直以為自己還在上班，還在被責罵、還在奔波。
原來，那一切都是明晰夢。 那所謂「不停被罵的星期六」，不過是他對著我一遍遍喊話而已。
我終於明白了。眼淚，無法控制地滑落。我後來回到了職場，但情況並沒有好轉。
不知從什麼時候開始，我不再需要進入夢境的「前兆」，就會直接墜入明晰夢。 夢與現實之間的邊界逐漸瓦解。 更可怕的是，夢裡我殺了那個拯救我性命的人，即便只是夢，我依然無法原諒自己。
那份悔恨，像毒蛇一樣吞噬我。
我陷入深重的憂鬱，不久後被診斷為重度憂鬱症， 不得不住院治療，一直到最近才稍微回過神來。
這篇故事寫得有些長，我也不知道你們看到這裡會作何感想，
但對我來說，真正令人毛骨悚然的不是夢境本身， 而是後來我在網路上查到的── 泉鴉森神社（泉ヶ森神社），真的存在。
我從來沒去過茨城縣，也從未聽說過這間神社的名字，
但當我看到照片時，心臟像被誰狠狠捏了一把，夢中的池塘、神社、滿月下的祠堂，全都一模一樣。
唯一的差異是，那個我在夢裡下車的「泉鴉森站」，現實中根本不存在。
該區最近的車站，是名叫「大甕站」的地方，走起來還挺遠。
我其實有些衝動，想去親眼看看。
但一想到那個地方，就覺得腦袋會崩潰、靈魂會碎裂， 恐懼像潮水湧上來，我真的沒有勇氣踏出那一步。
如果有在地人知道什麼，關於泉鴉森神社的傳說、歷史、任何蛛絲馬跡，能否告訴我？哪怕只是一句話。
我一直認為，如果當時我沒有下車，或沒有走進那座神社。
我可能，就真的死在夢裡了。
最後我只想提醒你們一句話，真心的忠告：
明晰夢，真的不是你們想像中那麼無害。拜託你們，不要輕易嘗試。
