有時候，我會突然感到很累，卻又說不上來累在哪裡。
明明生活節奏和平時差不多，工作、吃飯、睡覺，一切如常，卻還是常常在深夜裡，感到無比窒息。
曾經的我，是那種凡事都想做到最好的人。對自己要求高，工作盡責、生活規律，總是拼盡全力扮演好每一個角色。可是後來我慢慢發現，原來這樣用力生活的自己，某一天竟會在悄然無聲中崩潰。
我開始調整步伐，不再強求自己什麼都得做到極致。
但很矛盾的是，放慢步調後，我卻感到不安。好像一鬆懈，就證明自己不夠努力、不夠好。我不懂為什麼曾經渴望的慢生活，竟然會讓我這麼焦慮。
日子就這樣一天天地過，下班回到家，我會莫名地流淚。沒有特別的理由，只是覺得心很累、身體也很沉。原本喜歡的事物，現在看起來都索然無味。
我不想說話、不想社交，只想躲進被窩裡，睡到什麼都感覺不到。
也許不是因為懶惰，而是因為身心真的累了。
也許，不是逃避世界，而是暫時回避自己內心的空洞與傷痕。
在那樣的日子裡，我開始練習一種叫做「公園療法」的小儀式。
沒有任何儀器或心理課程，也不用花費什麼。只是單純地，帶著一本自己喜歡的書，走進家附近的小公園。找個不會太吵雜的角落，坐在長椅上，慢慢地打開書頁。
我不是為了要完成多少章節，也不是為了讓自己變得更好，而只是單純地「陪伴自己」。
累了，就抬頭看看四周。風輕輕地吹，樹葉沙沙地響，有時小貓會跑過腳邊，有時有孩子在遠處追逐笑鬧，那些微小的畫面，像針線一樣，一針一線地縫補著我那破損的心情。
我不敢說，這樣就能讓我痊癒。
但我真的有被療癒。那是一種溫柔的陪伴，不來自別人，而是來自自己終於願意停下來，好好看見內心的聲音。
我們常常對自己太過嚴苛。
總以為要再堅強一點、要再努力一點，卻忘了，就算是最堅強的人，也有累到撐不住的時候。
「為什麼會這樣？」「我是不是哪裡做錯了？」「我是不是太脆弱了？」
這些問題，我問過自己無數次。但後來我開始試著換個方式回應自己：
「妳只是累了，不是失敗。」
「妳願意停下來照顧自己，這其實是一種勇敢。」
「即使現在覺得什麼都沒意義，但妳仍然值得被好好對待。」
那一段時間，我不再強迫自己馬上振作。我學著接受這樣的自己，有時情緒低落、有時懶得應對世界，有時只想安靜地坐著什麼都不做。我允許自己軟弱，因為我相信，所有的脆弱與疲憊，終將會成為更堅韌的力量。
「公園療法」於是成了我最平凡卻最真實的日常照顧儀式。
它沒有改變什麼現實，卻讓我能在混亂與不安中，重新找到一點點安定感。
像是在提醒我——
生活不必每天都有意義，能夠活著、安靜地坐在陽光下，就是值得感謝的一天。
所以，如果妳也有那種明明什麼都沒發生，卻總覺得喘不過氣的時刻，不妨試著去公園吧。
拿本書，不用太厚，也不用有目標。讓自己坐在風裡，靜靜地、慢慢地，陪自己待一會兒。
或許我們都不需要立刻好起來。
但只要願意陪著自己多走一小步，明天的陽光，就會比今天更溫柔一些。
