藏山問行語錄
若山林是心,那檳榔園是妄念所築的幻影;唯有回觀自性,方能還林於心,歸根於地。
紀錄日期:2024年7月10日
一條濕滑的泥徑,蜿蜒地深入一片檳榔林的腹地,車子停在不再前行的盡頭。上個月為了這些森林的勘查與後續可能的復育工程,我特地將自己的四輪傳動休旅車換上越野胎,期望能更自在地應對不同的林道路況與突發地形。其實這並不是單純的準備,而是一份深知土地複雜性的謙遜姿態——準備好不只是身體,也是一種心的對應。

林道盡頭的車影|進入山區的林道崎嶇不平,特地為此更換越野胎的四驅車輛,停在前方難以通行之處,彷彿象徵著林地邊界內外的選擇與可能。
陽光從林冠細縫中灑落,照見曾經為溪水所開的石徑,如今滿是雜草與落葉。這樣的場景,似曾相識——像極了許多山林從原生轉作經濟利用後的模樣。只是這一次,我是以訪客的身分前來,站在「朋友介紹的地」這個距離上,觀看這規整的檳榔園。
在林地的邊緣,一片片藤蔓蔽天的崖坡,乍看之下展現旺盛的生長力,但其實多數為外來入侵種。這些蔓性植物具備高度競爭性,能迅速覆蓋地表與其他植被,形成單一優勢的綠化層,阻礙本土物種的生長與更新,進而削弱整體生態系的多樣性與穩定性。其繁茂並非健康森林的象徵,而是土地長期干擾下的生態失衡表現,是「次生演替」受限條件下的退化型態。這或許也在提醒我們,當人們缺乏對自然生態的理解與敬畏,這些表面上的綠意繁盛,正是大地失衡後的沉默警訊。
檳榔林的整齊,其實帶著某種壓抑的安靜。站在林間仰望,一根根筆直的檳榔樹幹如列隊般向上生長,卻缺乏層次與棲息的變化。草本植物與藤蔓雖在其間努力生長,但這片土地的生命厚度,顯然與過去所熟悉的原始林地不同。
車輛沿著白鮑溪溪畔前行,這是一條孕育生命的水流,如今部分區段與水泥護岸為伍。儘管溪水依舊清澈,映著天光與山影,但與自然和諧共舞的模樣已慢慢淡出,取而代之的是防禦與控管的語言。這樣的改變,彷彿也回應著《楞嚴經》中的話語:「一切眾生,從無始來,迷己為物,失於本心,為物所轉。」我們因需要而將自然分類利用,卻在過程中漸漸迷失了與其本來的連結。當森林被檳榔園取代、溪流被混凝土框住,我們也不知不覺將山林視為「可轉化的資源」,而非「共同棲息的原鄉」。
然而在這些勘查的過程中,心中反而生起一種更強烈的期盼:是否可以為這些檳榔園找一條新的經濟路徑,讓原生的林木、植物與野生動物有機會重返?是否有可能,在經濟與生態之間,不再是非此即彼的抉擇,而是雙向共存的實踐?
《楞嚴經》譯文中曾說:「真如之理,如鏡中像,若執鏡為像,永不能見。」我們是否長久以來,都誤將工具當成了目標,把土地當作產能,而忘了它本是生命共構的所在?現在,也許是時候重新看見那「鏡外的真相」,讓森林與人類的關係回到更本真的狀態。
這趟勘查,如今回顧,我認為並非只是為了下一塊地的判斷,更像是一次森林回歸的信念回返與深植。在檳榔林與溪水之間,種下的不只是未來復育的希望,也是對自身、對整片山林的一次誠實發問。
文:🌲👣 藏山問行|Dr. ANDERSON 戴慶華