人生如棋，縱橫之間，落子無聲，但迴響卻如驚雷。棋盤如人生，方寸之間，盡顯命運律動，一子方落，便已牽動整個世界的脈息。
年少時，我與鄰家少年常在茶室角落對弈。茶煙裊裊，凍奶茶杯壁的水珠悄然滑下，洇濕了棋盤一角。棋子青黑分明，少年指尖猶疑踟躕，懸於半空，如蝶翅微顫。終於他選定一處角落，「嗒」一聲清脆落下，臉上瞬時浮起得意之色，彷彿征服要塞的將軍。我凝神細看，卻捕捉到那看似銳不可擋的落子旁，一處疏漏恰如幽谷悄然洞開——正是他得意處暴露了致命的空門。一子失慎，半壁江山便如沙堡潰散，頃刻間勝負易手。少年面色由赤轉青，手指顫抖著幾乎捻碎了手中棋子，似要挽回那不可逆轉的傾頹。窗外天星小輪鳴笛遠遁，彷彿載走了他年輕氣盛中那份草率的自信。
多年後，我聽聞此君在金融界掀起小小波瀾。彼時正值資本狂歡盛宴，遍地金砂閃動誘人光芒。他於某次關鍵抉擇，無視風險如懸崖橫亙眼前，孤注一擲，毅然將巨額資金投入虛幻如泡沫的「藍海」。此舉初時引來一片豔羨嘆服，恰似當年落子時那般自喜。然而繁華轉瞬成空，泡沫碎裂後，只餘下債務如山般沉重壓頂。他如困獸般掙扎，電話中語調乾澀如枯枝斷裂：「只差一步，若當初……」 彷彿當年那步錯棋在命運棋盤上自動複刻，只是賭注已由少年遊戲換成了身家性命。他昔日那意氣風發的落子聲，終於換來今日地鐵站台裏，攥著車票的手掌一片冰涼濡濕。一日黃昏，街角公園石桌旁，一位老者獨自對弈。他左手執黑，右手拈白，棋子起落從容如風拂過竹林。我駐足凝望，佇立良久。老者抬頭，目光如古井深水，洞穿世事：「後生仔，下棋嗎？」隨後又似喟嘆自語：「自己同自己下棋，才知落子無悔之難。」 夕陽熔金灑遍棋盤，黑白棋子分明地默立著，像無數曾錯落於光陰中的抉擇，無聲訴說著盈虧與得失。
他的話語彷彿古老《棋經》箴言在現實中迴響：「善弈者謀勢，不善弈者謀子。」 謀勢者，如登高遠望，胸有丘壑萬千，一步棋落，已將十步風雲盡收眼底。而那貪戀一子得失的，終將被自己目光所及的方寸困囚，如撲燈之蛾，只執著於眼前一點熾熱的光明，卻忘了那光明之後，或許就是焚身的烈焰。
歸途華燈初上，霓虹如同液態的慾望，流淌於高樓的骨骼之間。我路過一間茶餐廳，凍奶茶依舊在玻璃杯上凝結著細密水珠，杯壁上水痕蜿蜒，宛如命運不可知的紋路。侍應阿姐用抹布抹去桌上水漬，大聲提醒剛落座的客人：「落子無悔啵！」——那熟悉的聲音裏，竟似重演了少年那日棋局傾覆前的提醒。
一子錯，滿盤皆落索。這落索之聲，有時是少年棋局上棋子崩散的清脆，有時是中年財富帝國坍塌時的轟然巨響。棋盤上經緯縱橫，分明是十九條慈悲的銀河——它冷眼端詳著我們的踟躕與妄動，無聲提醒：輕率落子前，生命早已將悔恨的苦果暗暗釀就於無形。
那棋盤上縱橫十九條線，分明十九條向永恆延伸的銀河。它靜默無言，卻漫天星辰般冷澈，映照每一次落子時靈魂的震顫。原來步步皆含宇宙之重，那一聲清脆落響，或如春雷喚醒沉睡，或似喪鐘敲碎浮夢——全憑你指尖剎那，是否向深淵或星辰睜開了慧眼。
人誤以為落下的只是一枚棋，卻不知那是叩響命運之門的唯一聲響。
