
《廚房》吉本芭娜娜
《廚房》《滿月》以及《月影》三個篇章,兩個故事。文中對死亡的描寫很淡,壽命已盡、殺害、意外。沒有巨大懊悔、沒有調查與復仇,只有未亡人思念以及混沌的日常。
不知道算不算幸運,我到現在還沒有經歷過死亡等級的失去,只有「啊,眼前的人已經不是從前的他了。」的這種時刻。有些離開是唏噓嘆息,有些像是經歷一場沒有死亡的喪禮。
「我最怕的就是晚上睡覺。或者該說是醒來時的震撼太可怕。」
「我們只能藉由轉換注意力來爭取緩衝時間。」
「喘不過氣時,偶爾會想,也沒好好睡覺就這麼拼命跑步只不過是在折磨自己的肉體罷了。」
沒有描述旁人開朗親切的關懷、積極正向的鼓勵,沒有強迫自己振作。只是淡淡的描繪過渡的過程。
「世界如此遼闊,闇夜如此黑暗,這無邊無際的快樂與寂寞,是我第一次親身體會。」
寂寞的同時也感覺輕盈,真的感覺很奇怪。
「時光的流逝無人能夠遏止,所以沒辦法,我要走了。」
主角都是少年,身上沒有太多責任,不需把情緒埋藏,立刻起身支柱、被時局推著往前。時間允許他們哀傷與迷惘,讓時光帶走情緒,讓自己帶自己向前,儘管時常回頭也無妨。
最近覺得快把腦子燒壞了,難得隨手拿了一本小說。以為是在說一些關於食物、味覺、記憶的溫馨故事,沒想到完全不是,而我也認真被感動。想想我很少買文學類的書籍,很像在抽塔羅牌,反應了我的能量(笑)。
後記中作者提到很多人喜歡找她談心事,但他其實討厭扮演知心姊姊,卻又希望有點貢獻。我也有這種容易引人掏心掏肺特質。以前不確定,現在比起並肩陪伴或伸手幫助,我更傾向給予一點空間,然後說:「你的辛苦跟努力我看到了。」
這本書給的便是這種溫柔。













