「我不能沒有你。」
「你可以的。」
簡單劇情提要
電影採今昔跳接，從男主角，醫生提摩蒂奧的孩子出車禍而面臨生死關頭的焦慮開始，他在束手無策的焦慮之中，因為看到某個穿著絨面紅高跟鞋的女子背影，回憶起自己與女主角伊塔莉亞相遇到相戀的故事。
小筆記
‧劇情討論──「我希望上帝不存在。」
電影乍看是酒後衝動的強Ｘ犯與命運乖舛仍天真的第三者的亂倫故事，然而，所謂的道德邊緣是由誰定義的呢？在世人竊竊私語與自己震耳欲聾的心願之間，為何似乎總有必須依從的正確答案？
伊塔莉亞是極具深度的角色，從小悲劇的成長經歷到獨立在破敗的房屋內生活，他並不是沒有思想、任由命運擺布的女人（從他不曾動用提摩蒂奧留下的錢、總是為提摩蒂奧著想的貼心可以窺見），在亂世中保有比誰都溫暖的心，反而是最令人動容、想珍惜的存在。也因此，當他拾獲不可否認的愛情，還有誰捨得否定、再次從他身上剝奪走呢？
‧畫面分析──切割再切割
伊塔莉亞小小破爛的房子有奇怪的格局，在她踏出廚房關心從房間內走出的提摩蒂奧剎那，兩人的命運就此糾纏，原本獨立的空間融合，不只是搖搖欲墜的紗門，還有兩人的心房。
印象最深刻的，不是電影頭尾的經典畫面，反而是提摩蒂奧在下定決心與伊塔莉亞奔赴未知的車程中，在火車駛過平交道的那一刻，似乎已經暗示伊塔莉亞將被困在原地，也讓後續的劇情得到合理的銜接。
但電影之所以動人，就在於伊塔莉亞雖然仍陷被命運齒輪輾壓至扁塌，仍為兩人的真愛著想一樣，他並不同於一般的魂魄，他始終以自己的方式，無聲無息，只無私傳遞溫暖與安心感，就這樣守護在愛人身旁。
