廚房？往年連門口都不想踏進。
不是怕油煙或熱氣，而是心理反胃。
那是這輩子最不想靠近的禁地——滾燙的爐火下，藏著媽媽一生的壓抑，和老娘多年來噤聲的窒息。今年，老娘居然投入真心開始做菜。 朋友問：欸？你以前不是超討厭做菜嗎？現在煮得蠻開心的耶。 老娘回：好像……不那麼討厭我媽了。 說完那1秒，自己也愣住了。
---
媽媽的巧手，我真心欣賞。
會烹飪、能縫紉、打牌自誇都贏錢，手工藝作品精緻到可以擺市集。
難忘她做菜試味道時微微一笑的樣子。那一刻，眼裡有星光，一道菜、一碗湯，是她能掌握、驕傲的事。
如果，當年嫁的不是爸爸，人生不至於不堪回首。
---
媽媽，19歲就選擇嫁給帥哥，是浪漫終點，也是風險起點。爸爸的俊俏外表底下，藏著翻臉比翻書還快的黑白郎君魂。醉了會動手，醒了裝沒事；出軌理所當然，被原諒也是無愧於心。
爸爸擁有神顏加碼幽默、歌聲迷人，帥氣真的不是老娘賣瓜自誇而已，可是獲得國小啟蒙老師認證的。
難道？富美老師當年源於想看帥哥的迷妹心態，才對他的傻女兒特別照顧？
---
媽媽的人生輸得最慘：從牌桌上下不來。
打牌打到天亮，輸錢輸到跟地下錢莊借錢，還能微笑說：只是小賭怡情啦～
大三時，雙手發抖地從提款機領出存款5萬元，補媽媽的賭債。一路走來，她沒有心疼長女的金錢是怎麼來的？持續好賭直到中風不良於行，才終於有機會為賭債畫下句點。
---
媽媽，選擇終身無悔臣服於爸爸的俊美與陰鬱氣場，用「體諒」麻痺自己，用「隱忍」蓋住委屈。
然而，她的不甘，沒有消失——只是轉嫁給了長女。
媽媽，現在還是帶刺。
她的委屈與不甘，針針縫進女兒的骨肉。
她的偏愛與寵溺，步步捧起兒子的墮落。
老娘，高中畢業起不停努力工作、精打細算、給媽媽生活費，是出於孝心與責任感；現在她卻不是用來照顧自己，而是拿去補貼從小就「被偏愛」的弟弟。
---
今天，想卻不敢打電話給媽媽。
怕自己拿起電話，又聽見壞消息、又哭、又原諒、又心軟，再一次把力氣耗盡花在從來不愛我的人身上。
偏偏，就是無法不想媽媽，擔心她生病、擔心她過不好、擔心她老了、摔倒了、沒人理她。 我愛她，不敢靠近。
她有刺，我逃了，卻還偷看。
---
這週，老公返台了，這幾天躊躇於什麼時候打電話給媽媽，什麼時候回去看媽媽。
明年，老娘不想辭職了。
還想繼續賺錢，讓媽媽好過一點。
就算終究只是台母親專屬提款機——也可以。
我哭了，我認了，我輸了。
這一世孽緣，我不想贏，只想有個大器的結局。
廚房，終於成為隔著時空悄悄和解的地方。
