Day18 住院的第一夜:意識到自己是一位病人

更新 發佈閱讀 2 分鐘

終於來到住院的這天。早上9:30抵達台大住院大廳,塞滿了病患與家屬,大家都拖著行李、倦容踱步排著等辦理住院手續,如果只有自己一 個人帶著病痛,還要來回處理這些事項,真的不容易! 希望我們同梯的新生都能順利出院。拿到住院單後,緊接著就是一連串的檢查:抽血、心電圖、X光的例行檢查。

完成後來到神經外科護理部報到,分配到8D102床位。運氣不錯,這個床位靠窗,視野極佳,能遠眺中正紀念堂,往右還能看到景福門圓環。住院的第一個幸運,看著開闊的窗外景色充滿朝氣。

安頓好後先下樓體驗,日後要待上好一陣子的地下街餐廳,微風經營的動線、餐廳、位置逛起來還滿舒服,醫院第一餐吃安永鮮物,快速完食趕回病房看中華隊打爆美國隊的比賽。下午,表妹來病房探望我,她就在這棟大樓的二樓工作,這是第二個幸運。講了她跟老大王醫生互動詢問手術的過程,讓我安心,她握著我的手說:「都這時候了,不用跟我客套沒事啦,放心。」這幾天,每個來看我的人幾乎都這樣安慰我,心裡明白他們的關心,但面對這些溫暖的話語,反而不知道該怎麼回應,只能點點頭,默默在心裡說聲謝謝。

傍晚,終於輪到我去做MRI檢查。換上病房服,人生第一次坐上輪椅被推著走,忽然感覺自己的身體好脆弱。來到檢查中心,先打針,第一次沒找到血管,第二針才成功,針在血管裡面搓動...痛死啦。檢查時,躺進機器裡,耳邊充斥著「嘟嘟嘟」的白噪音,讓自己靜下來,中間一度要睡著了。

結束後,可能是顯影劑的關係,頭有點暈。回到病房,吃著家人準備的元氣晚餐。左手插著軟針,右腳經過醫生測試後,確實開始惡化變得沒有力。晚上在浴室洗澡、穿衣服時,每一個動作都變得吃力,這一刻開始意識到自己真的是一個病人,未來的我還能不能像現在一樣自理生活?

我趕著家人先回去休息,心裡只想一個人靜靜地待在病房裡。夜深了,這是我住院的第一夜,晚安~

留言
avatar-img
kukuBear
8會員
49內容數
KuluBear 是我從脊髓腫瘤開刀住院,直到復健始終陪伴我的守護者,每當在病床上的緊張時刻就握著不放,這裡記錄著從發現腫瘤、尋求治療、家人溝通、開刀治療到術後復健的心情紀錄,寫下的字句也找到情緒的出口,願承受疾病的我們平靜接受、身心康復~
kukuBear的其他內容
2025/06/22
明天就要住院了,今天的我,依舊選擇在中午前投入工作。回顧這兩週,彷彿是把人生的進度條拉到極致 — — 看了三家醫院、做了預立醫療諮詢,也完成了財產清單,盤點了人生資產。學著坦然地和同事、太太、好友、家人分享自己的病況,安排好住院手續。這段時間,慶幸自己堅持每天寫下口述日記,收尾兩個外部專案,甚至
Thumbnail
2025/06/22
明天就要住院了,今天的我,依舊選擇在中午前投入工作。回顧這兩週,彷彿是把人生的進度條拉到極致 — — 看了三家醫院、做了預立醫療諮詢,也完成了財產清單,盤點了人生資產。學著坦然地和同事、太太、好友、家人分享自己的病況,安排好住院手續。這段時間,慶幸自己堅持每天寫下口述日記,收尾兩個外部專案,甚至
Thumbnail
2025/06/22
住院前的倒數第二天,我來內湖的辦公室。這幾天像是在燃燒腎上腺素,盡我所能地完成每一項任務。事情永遠交代不完,不像電源插頭拔掉就能說停就停。我突然領悟,「當一天和尚敲一天鐘」這句話,其實不是消極,而是提醒自己:專注當下眼前你能做的事情完成。我的時間到這裡,也只能走到這裡。剩下的,就交給自然安排吧。
Thumbnail
2025/06/22
住院前的倒數第二天,我來內湖的辦公室。這幾天像是在燃燒腎上腺素,盡我所能地完成每一項任務。事情永遠交代不完,不像電源插頭拔掉就能說停就停。我突然領悟,「當一天和尚敲一天鐘」這句話,其實不是消極,而是提醒自己:專注當下眼前你能做的事情完成。我的時間到這裡,也只能走到這裡。剩下的,就交給自然安排吧。
Thumbnail
2025/06/15
這兩天,隨著接近住院日期,家人跟手術的事情也安排的差不多了。於是我又切換回「工作模式」,試圖在入院前把手邊的工作收到個段落,跟同事們仔細交代這段時間的重點任務和方向。 彷彿又回到那種腎上腺素飆升的節奏,幾個小時盯著電腦螢幕,腦袋高速運轉、同時處理多工,會議一個接一個。這種時候,腫瘤、麻痺、背痛
Thumbnail
2025/06/15
這兩天,隨著接近住院日期,家人跟手術的事情也安排的差不多了。於是我又切換回「工作模式」,試圖在入院前把手邊的工作收到個段落,跟同事們仔細交代這段時間的重點任務和方向。 彷彿又回到那種腎上腺素飆升的節奏,幾個小時盯著電腦螢幕,腦袋高速運轉、同時處理多工,會議一個接一個。這種時候,腫瘤、麻痺、背痛
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
離院須知由先前四人房的眼鏡護理師負責, 也算有始有終吧,這才是現實, 再美好的夢總有睡醒的一天。
Thumbnail
離院須知由先前四人房的眼鏡護理師負責, 也算有始有終吧,這才是現實, 再美好的夢總有睡醒的一天。
Thumbnail
醫病關係很難在短時間建立,剛開始我的醫生病患不多,我們能聊得很多,後來他的名氣逐漸響亮,每次門診都上百人,我們能說話的時間大量壓縮,有時短到只能用一個眼神來表達那段時間的情緒。經驗豐富的醫生也是一看就知道,有時無聲勝有聲。 從我二十多歲發病,這十幾年的時間想起來也是不可思議。
Thumbnail
醫病關係很難在短時間建立,剛開始我的醫生病患不多,我們能聊得很多,後來他的名氣逐漸響亮,每次門診都上百人,我們能說話的時間大量壓縮,有時短到只能用一個眼神來表達那段時間的情緒。經驗豐富的醫生也是一看就知道,有時無聲勝有聲。 從我二十多歲發病,這十幾年的時間想起來也是不可思議。
Thumbnail
看來是年紀有到了,慢慢開始會遇到,家人因為健康需要動手術的情況了,在陪同住院的這幾天,想到一些可以記錄自己在住院前準備了什麼,幫助需要去住院的夥伴提供準備項目以及我自己在這段時間體悟的人生感受。
Thumbnail
看來是年紀有到了,慢慢開始會遇到,家人因為健康需要動手術的情況了,在陪同住院的這幾天,想到一些可以記錄自己在住院前準備了什麼,幫助需要去住院的夥伴提供準備項目以及我自己在這段時間體悟的人生感受。
Thumbnail
我在他身上看見了獨自在外地工作的孤單、存活的壓力, 讓他不由得武裝自己,掙扎地在這個外地生存。
Thumbnail
我在他身上看見了獨自在外地工作的孤單、存活的壓力, 讓他不由得武裝自己,掙扎地在這個外地生存。
Thumbnail
這是一個關於病患在醫院遇到各種測試和掙扎的故事,從失去社會角色到對加護病房的害怕以及面對不斷的測試。作者分享了他在病房裡的種種心得與感受。
Thumbnail
這是一個關於病患在醫院遇到各種測試和掙扎的故事,從失去社會角色到對加護病房的害怕以及面對不斷的測試。作者分享了他在病房裡的種種心得與感受。
Thumbnail
Photo by caca, Japan ㄧ早醒來盥洗完,吃完早餐後,加速收拾ㄧ切用品,護理師請我們先去結帳辦理出院手續,同時醫生為了減少我ㄧ個星期後要回診拆線多跑一趟,決定先幫我拆線了,叮囑回家三天洗澡別碰水,終於結束了12天11夜的住院日子。 在醫院門口花了非常多時間才爬上計程車,沒技巧的上
Thumbnail
Photo by caca, Japan ㄧ早醒來盥洗完,吃完早餐後,加速收拾ㄧ切用品,護理師請我們先去結帳辦理出院手續,同時醫生為了減少我ㄧ個星期後要回診拆線多跑一趟,決定先幫我拆線了,叮囑回家三天洗澡別碰水,終於結束了12天11夜的住院日子。 在醫院門口花了非常多時間才爬上計程車,沒技巧的上
Thumbnail
一到了病房放下背包披上白袍後,突然感受到了緊繃緊張的氛圍, 以及聽見了護理師們看著一支手機竊竊私語。 沒有錯,我們醫院上直播了。
Thumbnail
一到了病房放下背包披上白袍後,突然感受到了緊繃緊張的氛圍, 以及聽見了護理師們看著一支手機竊竊私語。 沒有錯,我們醫院上直播了。
Thumbnail
回診日是個人心理健康的重要時刻,身心科醫師在這裡提供專業和溫柔的幫助,幫助患者找回身心的平衡。患者們每個人都帶著自己的故事,助人者們用心的幫助,讓人們找回生活的力量。
Thumbnail
回診日是個人心理健康的重要時刻,身心科醫師在這裡提供專業和溫柔的幫助,幫助患者找回身心的平衡。患者們每個人都帶著自己的故事,助人者們用心的幫助,讓人們找回生活的力量。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News