我從沒想過，有一天我能靠「整理卷宗」出風頭。
景門裡流傳一句話：寧願外勤被打，也別被分去案牘堂。那裡的工作又雜又悶，每天就是翻舊紙、抄筆記、對卷宗。多數人只撐個幾日就吵著想調回調查隊。
我卻在那裡坐了一整月。起初李天池沒給我太多指示，只讓我「照著分類法清點案宗，清楚標示進度」。但我很快就發現問題。景門內部的舊案資料雜亂無章，命名方式不一致、時間紀錄跳躍、案名重複而內容互異──簡直像是不同人寫在不同時代、塞進同一個箱子裡。
我花了三天觀察，決定不管原本規矩，自行設立一個資料表格： 每一案我只記四個欄位──案發時間、人名關聯、氣痕特徵、是否與異界或破門有關。
第四天，我把這套系統貼在牆上，開始用符籤標記每一卷。 五天後，我劃出第一條紅線──有三件案子，分別記為「天樂巷失蹤」、「青江符殺」、「無首案」的卷宗，案名不同、地點不同、記錄者不同，卻有一模一樣的氣痕殘留：碎裂、逆流、半空中斷。
那是一種不正常的氣斷跡象，像是人為強制切斷脈絡，卻不清除餘痕。
我把這三件案子拉到一起，用紅筆寫了一句：「疑似同一犯手。」
我以為這只會引來同僚側目，沒想到第三日，李天池親自來了。
他站在我圖板前足足看了半個時辰，沒說話，最後只道：「其他還有嗎？」
我指著下方幾個綠籤：「這幾案皆有類似手法，但被標為意外或結案。應該重新調查。」
李天池轉身走了，但那天下午，景門調查隊便重啟了其中一案。 一週內，那起「無首案」被成功破獲，犯人是流竄外地的氣犯，專以斬脈殺人，善後混亂導致多年未結。
「是李關元發現的線索？」 「聽說那張圖是他自己畫的。」 「莫言都看了，說不錯。」
這些話在案牘堂與守門內部悄悄流傳。
我沒多做反應，只是照常整理資料。 但那天晚上，我獨自在房裡翻開自己的筆記本，第一次不小心在頁角寫了一句：
「也許……我不是只能躲在卷宗裡的人。」
那一夜，窗外風很輕，月亮正圓。
我隱約有預感，有什麼將要改變。
