「戰爭過后，我們在黑森林里租下一條鱒魚溪，有兩條路可以通向那里。一條從特里貝格下到山谷，繞過樹蔭里連接著白色道路的山谷小道，轉進上山的岔路，一路經過許多小農場，農場上點綴著高大的黑森林房屋，直到溪邊。我們就從這里開始釣魚。」
我不喜歡很直接的海明威，但我喜歡那個說著釣魚，說著旅行，說著怎么怎么，卻不肯明白告訴我任何事的海明威。
當然，即使如此，我大概不會選海明威一樣的朋友，也不會去買一套他的全集。
但這樣說，似乎也不夠公平，命運更公平，它不會輕易說出絕對的肯定，也不會給出什么截然的否定。
在那片非洲的草原，能看見高高的山峰，還有讓人驚詫的雪。我記得也有朋友在成都拍過雪峰，那里總有好的機會，可以讓身在都市的人，能夠看見足夠漂亮的雪。在夕陽下，還是在晨曦，反正我不在那里，只好看著一些照片想象，并且終于確認，我不打算去那里，是的，我不會去那里。
這讓我輕易逃過海明威的問題，那只在高峰上死去的、風干的、無名的豹子，到底為了尋找什么，才去了那里。
我不回答，也并不接受這個問題。在宇宙中，它就像一顆彗星，不停游蕩在某個軌道上。不需要被誰看見，也不必用被看來證明自己的存在。對于一顆彗星來說，它的靜止就是運動，它的運動也是靜止。
戰爭總是背離人性，恐怖而無理性的行為，沒有任何一場戰爭的收益，能夠抵償那些無辜的損失。那幾位敢于殺人的偉大征服者，一輩子過去，留下的名字，到底是什么。我想，那就像這個被流放的問題一樣，或許得到了答案，但總不是你內心所想的那樣。
我們經常會有這樣的感覺。就像讓人來撓癢癢，是這里，是那里，上一點，下一點，每一次都似乎解決了背上的癢，每一次又都缺少了那么一點。只有你知道那微妙的力度，也只有你明白，那癢到底在皮膚的第幾層。這又讓你進入了自己的夢中，并且不明白那些夢，為何會出現。你曾以為自己不會再做夢的。
在一場華麗的想象中，所有的山谷小道，所有的上山岔路，就像卡爾維諾筆下的那叢林秘密基地，什么都藏著，什么又都給出了指引。我們很難掙脫開博爾赫斯式的虛構，因為他給出的迷宮，并不是憑空虛造，他有我們心中導覽圖。他依據著已有的結構，給出了自己的設計方案，然后和我們一起共同密謀，帶來某種我們早已得到，卻不知該從什么角落找出的秘密。
我喜歡海明威的釣魚，但這不是那個老人和孩子的海。
我不喜歡那些釣魚客，他們追求的不是需要，而是一種渴求。他們從來都不會靠那一兩條魚兒填飽肚子，他們只是在與時間拉扯，試圖告訴自己，能夠做的需要做的，就是這些。所以，種花種草，還是釣魚打獵，都會在生命中，活在別處。那些可憐的生命，不過是一種陪襯，而非主角。這就是征服者的空虛，他們總能看到自己的欲望列車，卻沒辦法真地登上去，因為他們買到的是假票。
