多年前曾書寫一篇關於親近鋼琴與練琴的文章，那是在職場轉換跑道期間，記錄回校園進修時的學習心得。這回在暫歇爵士鼓課後，因緣際會接觸了鋼琴，想再一回「喚醒」肌肉記憶。而這回的內在衝擊，不亞於先前在爵士鼓課上不能看鼓譜打奏的訝異與受挫層度。我想以教學背景觀察者兼參與者，記錄這回學習心得，文末附帶舊文，分享給關心學習的格友，從更多面向親近藝文。
圖YHCC@深海
琴音，與音樂這事，在學業與任職工作外，曾佔據我生活很大一部份。然而隨機緣驅使，我朝往不同的人生軌道，音樂，逐漸FadeOut成爲生活速繪裡的背景，甚至被忽略很長一段時間。重新接觸音樂的這段期間，誤以為自己還能依賴後天音感，與手指彈鍵肌力。當鋼琴老師在第一堂課，觀察並協助我揪出錯誤習慣與問題時，即時為我在線上挑出幾段「哈農」Hanon的音階與琶音，讓我重練熟悉。
每週幾天我抽空多次於課前後空檔練習，約累積至10~15小時。前幾週由專注單手和慢速再到雙手合練，怎麼也無法過「自己這關」，這再熟悉不過的音階練習...。碰巧鋼琴老師因近期需參與一場音樂會伴奏緣故，重新練曲。聽我練琴的挫折，她說自己這些日子每天練三小時，才能接近平常水準，然而隔天又被打回原型...。但每一回練習又會再縮短中間的落差時間，原本需得再半小時才能回到前一天練習的狀態，下一回可能減少至20分鐘就可以，直到兩週多以後，她才穩定回到自己認定的平常標準。
老師以象徵手法比擬分享樂曲，既抽象又哲學，若非因為要練習曲目，還可以延伸更多話題，再回到琴鍵，也會有更深刻體會。我想這是成人教育的優點，不同於小時候練琴，只記得彈不好被老師教訓的負面記憶。直到三週後，發現自己開始些微轉變，像喚起一些彈指記憶，也是在未曾體驗難度高些的彈奏方式，溶入和諧音符，與如夢的響聲共振裡。
🎹 Fauré : Après un rêve (after a dream) - Piano Solo
老師為我挑選的曲子，是法國印象派作曲家佛瑞 (Gabriel Fauré, 1845-1924)的早期作品。這首編號7作品，標題為《三首歌曲》(Trois melodies) ，原以鋼琴伴奏獨唱，後有不少為弦樂與鋼琴獨奏的譜曲。《三首歌曲》中第一首為〈夢後〉(Après un rêve, Op. 7, No. 1）、第二首為〈讚美歌〉(Hymne)、第三首為〈船歌〉(Barcarolle) ，尤以第一首知名度與通俗性最高。我在不同版本中，聽她簡短示範與討論，像在傳統市場買菜那樣，我指了其中一套譜，「老板娘」話不多說，整好樂譜，立馬切換到鋼琴家演奏模式，輕巧按出流暢且洗鍊，精緻與迷濛的優美音符。
「好，換妳」，接著是我與她來回坑坑巴巴，像在編曲軟體裡用滑鼠點擊MIDI音程編輯那樣，補出音符該有的正確音高與音長，好不容才走完八個小節。而這首短曲，共有48小節... (遠眺~)。多虧老師不厭其煩，每隔一段時間就退一步，發現我沒跟上，又退回更多步地，幾乎像手把手（其實是"手指"帶"手指“）帶我「走」在琴鍵上。約莫四堂課與一個多月的練習後，發現自己終於能左右手合拍...「八小節」。而這陣子密集投入超出我能力範圍的樂譜，勉強提升了視奏能力，我想下一段「路」應該會相對省力一些。
這段多年之後等來的「來年某日再下決心重新練起，重新練練、戀戀鋼琴」很珍貴，再一回聽這首振奮人心的鋼琴樂曲，覺得親近音樂是無價且幸福的事。希望每一位閱讀此文的你，在藝文學習與創作滋養中，也能穿透大環境的諸多不完美裂縫，長出新芽，為我們親近的土地，妝點多一分美好。
🎹 大洋の鼓動 OCEAN BEAT
這首由佐佐木邦雄於1999年創作的四手連彈樂曲，是以兩位決心攜手報考音樂大學的高中男生為靈感，將鼓勵與祝福化為音符，於同年六月的第５回「ソピアル(Shigeru Kawai)演奏会」(河合樂器主辦) 首演。全曲以海洋為象徵：前後段似巨浪拍擊岩岸的磅礡節奏展現「能量的躍動」，中段則以鏡子般的靜海，映照深層的力量。這是關於人生的寓言，願每個人都能如大洋一般，懷抱勇氣與愛，拍擊命運的岸，掀起屬於自己的浪潮。
｜戀戀鋼琴
順著學校Ｂ棟長廊走到底右轉，見到一排鋼琴練習室在我前方。往窗內探去，直立鋼琴在兩坪大小的空間，同學們各自琢磨琴藝，一間間練習室傳出來的曲調，都那麼清脆悅耳。我拿回憶倒帶，影像裡有個為練琴爬牆的小女孩。
國小四年級時因緣際會上了芭蕾課後喜歡上芭蕾，甚至想長大後當舞蹈家！母親怕我不讀書，問鄰居推薦鋼琴老師，然後半騙半誘地鼓勵我學琴，好轉移我的注意力。當時家中並沒計畫買琴，只能先到鋼琴教室練琴或請老師幫忙跟幼稚園朋友借琴練習。
當時舊家街上有間附設幼稚園的教會，附近小朋友們多半是在那就讀和玩耍。一天我和鄰居朋友們學爬牆進教會裡玩，離開他們後，我往教會前方走去，在鋼琴前猶豫了一會，掀開蓋子彈起琴來。沒多久，聽見身後傳來大人的聲音：「彈得很好啊～。」
他是我們熟悉的施牧師，住在教會後方。「以後想練琴就來後面按門鈴，我借妳鑰匙好不好，別辛苦爬牆。」小女孩楞在那裡一半驚嚇一半歡喜「好．．．，謝謝。」做壞事的小孩不是該受罰，下回才不再犯嗎？或許是受牧師愛的教育影響，我更常到教會。離開教會後，家裡一直還是沒買琴，因此每每看到鋼琴仍會好奇親近練琴。
高一時，音樂教室是合唱團員們的休息處。沒課或提早下課時，我會往音樂教室打探可有傳來聲音，若安靜無聲便是好時機！當時的鋁門窗扣不緊，上下搖晃就能甩開扣，爬進去，再開門讓其他同學進來（好忙..為何不乾脆去借鑰匙?!），大夥彈琴歌唱，消磨不少開心時間。年紀再大一些，索幸沒再為彈琴爬牆，只要是見到鋼琴還是會好奇想親近。
畢業後，第一回重回校園，我在學校餐廳後方發現一架滿是厚重灰塵的直立鋼琴，看起來像是被人遺忘的琴，不解是誰在大家匆忙吃飯的地方擺了一台舊鋼琴。問餐廳服務人員不知究竟，「或許是被誰遺棄了...」。一天下課後沒事，我帶了乾與濕兩條抹布，到鋼琴旁，徹底為它清理一翻。
Do－Re－Fa－Sol－La－Si－Do... Do－Si－La－Sol－Fa－Re－Do...，這架鋼琴唱不出低音Mi，幾個鍵也有些緊，但其它音沒問題。自此只要體育課早些結束或提早寫完程式作業，我便下樓練琴。餐廳裡，人們慢慢漸漸習慣琴聲，後來經過餐廳，看到其他同學也會興緻彈起琴來，自然是一番洋洋得意地沾染開心，也會遇上想學彈琴歌唱的同學...。
雙手在黑白琴鍵上發呆，回憶的帶子轉至此刻。或許是隔壁間音樂系同學彈得太好，或許以往會彈的流行歌曲旋律已變得枯燥。輕敲了幾串音符，覺得還是別佔用時間，還給那些有才華的同學們練習資源。或許等來年某日再下決心重新練起，重新練練、戀戀鋼琴。
