這次從多倫多回港，本是為了參加教會的聯合金禧感恩崇拜，原以為會是一場平靜、單純、充滿感恩的旅程，讓我與弟兄姊妹一同數算主過去的恩典。然而，大埔宏福苑的大火災，卻在慶典前幾日把整個城市推進痛苦與驚惶的黑夜。那天晚上，香港人被重擊，全城沉在無法言說的哀傷裡。
第二天，我去到火場外圍，站在人群之中，看著滿佈焦黑的樓宇外牆，聽著街坊的哭聲，那份壓在胸口的痛難以形容。生命可以在幾分鐘內被撕裂，家庭可以在一夜之間破碎，我心裡只能不斷祈禱：「主啊，求祢憐憫。」面對這樣的悲劇，我沒有心力，也從來在苦難中不會問「為甚麼」，因為這本來是生命的真相，人生充滿各樣的困苦。那刻，我只能記起為我們被釘十架、親身走過痛苦的主，深深知道祂比我們更明白撕裂與黑暗。祂的同在不是喧鬧的，也不是即時把苦難挪走，而是祂曾經歷過痛，所以祂懂；祂走過黑夜，所以祂能陪著我們迎接黑夜；祂背過十字架，所以祂知道每一個受傷靈魂的重量。那份安慰不是答案，而是陪伴。
在火場外，我再次看見熟悉的、強大的香港人精神。過去十年，香港人承受太多壓力、傷痛、撕裂與恐懼，這是一座在苦難中學會堅忍的城市。累積的傷痕並沒有把人心磨硬，反而讓香港人在急難中，在腐敗的世界中展現出不配有的互助與犧牲精神。這次火災中，有人急忙送水、送食物；有人提供衣物、住宿、甚至把家門打開給陌生的災民；有人站在寒風中陪著哭泣的災民，只為表明「你不是孤單」；有人雙手發抖卻願意為陌生人祈禱；更多人沉默地站著、等著、守著，用沉默的陪伴承托受苦的人。這就是香港——一個懂得「壓著也要走、痛著也要站穩、沒有盼望時仍願意扶起別人」的城市。世界上有很多地方遇到災難會互助，但香港人那種「在巨大的急難中，全城自動站起來」的力量，是獨有的，是深刻的，是從傷痕中鍛煉出來的。
火災也讓教會面對一連串艱難卻必要的決定——更改崇拜內容，全教會為災民禱告、取消晚宴、把整筆奉獻投放到救災和支援行動中。這些都不容易，但這正是教會的使命所在。信仰不是只在喜樂時舉手歡呼，更是在痛楚中走進人群當中。當我看著教會的回應，我心裡對主說：「這就是祢的心。」祢常把我們帶到人受苦之處，是要我們學習愛、學習看見、學習同行。火勢可以吞噬樓層，但吞不掉香港人的情義；火舌可以奪走家園，但奪不走我們信仰中的盼望。相反，它提醒我們：人生裡有太多我們控制不了的黑暗，我們更不能忘記那位曾為我們背十架、願意與人一起承擔痛苦的主。
在現場祈禱時，那種痛與平安夾雜的感覺，是基督用祂受過傷的手輕輕告訴我：「孩子，我在這裡。我明白。我與你同在，也與香港同在。」這旅程讓我再次確信：無論順境或逆境，我們都需要更深地藏身在祂的愛裡，祂是我們的避難所，是力量，是在患難中的幫助。
願香港得到醫治；願每一個受驚嚇、受傷、失去親人的心靈都在主裡得著安慰；願這城市在煙火與眼淚之間，再一次看見盼望；願我們在苦難中學會更深的愛、更緊密的同行、更忠誠地倚靠祂。因為主的愛——火燒不盡，黑暗遮不住，苦難奪不去。
主，願公義來臨，願公平如大水滾滾！
