
AI生圖
丁妹个肚,慢慢凸起來。
內埔鄉个庄頭人,看著佢行路个樣仔,就知影有喜。
「這擺會添丁無?」一句一句,像風吹過竹林,沙沙響。
丁妹聽著,無應聲。佢个手還係磨豆,還係洗布,還係提水。石磨聲無停,「咿呀、咿呀」,比往常更穩。
傳生較往日沉默。
佢會暗暗算日子,算豬賣得著幾多錢,算細人仔出世後个米糧。
——
有一暗,傳生在豬欄修補破損个木欄杆。
月光淡淡,豬仔靜靜躺。
丁妹行出來,手扶著肚。
佢講:「毋好做恁晚。」
傳生無抬頭:「欄杆若鬆,豬會逃。」
丁妹看著佢背影,忽然講:「若生个係妹仔,你會失望無?」
傳生停手。
風輕輕掠過欄邊个草。
佢講:「生个係命,就好。」
丁妹目珠微微濕潤,轉身行入屋肚。
——
十月个風吹來涼意。
彼夜,丁妹忽然腹痛。
阿婆急急去請接生婆。傳生在屋外來回踱步,腳底踏到碎石「喀喀」響。
屋肚傳來低低个呻吟聲。
傳生个心,像被人用手捏緊。
豬欄肚个豬仔忽然叫兩聲,像應和。
天光欲破个時節,嬰兒哭聲響起。
清清亮亮。
傳生整個人愣在原地。
接生婆掀開門簾,笑講:「恭喜,倈仔。」
阿婆在後背合掌念佛。
傳生走入屋肚,看著襁褓中个細人仔。小小个拳頭握緊,面紅紅。
丁妹疲倦地笑:「成賢。」
傳生低聲覆一句:「成賢。」
——
成賢出世後,屋肚个聲音改變咧。
石磨聲摻著嬰兒哭聲,豬欄摻著細人仔个笑聲。
傳生做事更拚。
佢講:「這豬欄,毋單淨養豬,還愛養人。」
庄頭人開始改口:「鍾家有後咧。」
入贅个閒話,慢慢少去。
——
成賢一歲个時節,已經會扶著欄杆站。
佢看豬仔食糠,笑到咯咯響。
傳生抱佢,講:「這隻較肥,明年賣著好價。」
丁妹在旁邊講:「莫教細人仔淨想賣。」
傳生笑:「愛教佢做事。」
——
日子一日一日行。
第二年,丁妹又有喜。
庄頭个嘴,再度講起:「這擺會添丁無?」
丁妹心肝肚已經無恁重。
佢知影,命運毋係人講定个。
第二胎,還係倈仔。
傳生替佢取名「成德」。
佢講:「做人,愛有德。」
第三年,細人仔又來。
這擺,依舊倈仔。
阿婆笑到目珠彎彎:「三個倈仔,鍾家無斷。」
傳生望著紅磚豬欄,心肝肚暗暗講:「這地,真个生根咧。」
——
三個細倈仔在埕項追逐。
成賢穩重,會幫阿姆提水;成德較活潑,常常爬上豬欄邊;細个成才,黏著阿婆。
豬欄边个笑聲,勝過豬仔个呼嚕。
傳生有一暗坐在欄邊,看三個倈仔个影在月光下晃動。
丁妹坐在佢身邊,輕聲講:「你彼下講,這地欲種一世。」
傳生點頭。
「這下看起來,會超過一世。」
石磨聲在屋肚慢慢轉。
紅磚牆在夜色中靜靜站。
雨田邊个豬欄,見證兩儕个汗水,嘛見證三個倈仔个出世。
從入贅个孤身,到一家五口个熱鬧,這條路,毋係人送个,係一磚一瓦,一聲石磨,一聲豬叫,慢慢砌出來个。
三個倈仔漸漸大咧。
內埔鄉个庄頭,天光雞啼,成賢就會自家起身,跟阿爸去豬欄。
成德愛問東問西:「阿爸,豬做麼个會拱土?」
傳生講:「尋味緒。」
成才較細,常常坐在門檻項,看阿姆磨豆。石磨轉動个聲,對佢來講,像搖籃曲。
——
庄頭个日子,隨著時代慢慢變。
有人講南部工廠愈開愈多,有人去高雄市做工,講月給固定,毋使看天吃飯。
庄肚少年仔,一个一个離開田地。
有一暗,傳生聽庄頭人講:「種田無前途,養豬嘛驚病。」
佢心肝肚起波紋。
成賢彼下正讀小學,揹著書包,鞋底沾泥。
傳生看著佢,忽然問:「你大漢欲做麼个?」
成賢想一下:「讀冊。」
「讀冊做麼个?」
「讀冊毋使落田。」
這句話,像細針,刺一下。
——
豬欄還在,紅磚牆已經有些微裂痕。
傳生用石灰補縫,手勢熟練。
丁妹看著,講:「你無老無?」
傳生笑:「老,嘛愛撐。」
這幾年,豬價起起落落。
有一年冬下,豬賣著好價,傳生買一部二手腳踏車,讓成賢騎去較遠个學校。
成德羨慕,講:「我嘛愛。」
傳生摸佢个頭:「你較細,等大一兜。」
——
石磨聲開始有變。
丁妹个手腕有時會痠。
成賢放學轉來,會幫阿姆推磨。
「咿呀、咿呀。」
兩代个手,交替在石磨項。
丁妹望著成賢个背影,講:「若讀冊有出息,毋使做這般辛苦。」
傳生聽著,無講話。
佢个心肝肚有矛盾。
佢希望細倈仔免受風吹日晒,又驚佢哋離開這塊地。
——
有一日,庄頭傳來壞消息。
隔壁庄大規模豬瘟,死傷過半。
傳生連夜檢查自家豬欄,灑石灰,消毒。
成德站在門口問:「阿爸,豬仔會死無?」
傳生看著佢:「若顧好,會過。」
彼夜,佢坐在欄邊到天光。
紅磚牆吸著夜露,微微冷。
天亮个時節,豬仔平安。
傳生長長吐一口氣。
——
幾年過去,三個倈仔在埕項奔跑个聲,漸漸變成書聲。
成賢考上鄉下个初中,講有機會去市區讀高中。
丁妹聽著,心肝肚驕傲。
傳生坐在門檻項,無聲。
月光照在紅磚牆項,牆角个青苔愈來愈厚。
丁妹輕聲問:「若佢去市區讀書,會轉來無?」
傳生看著遠遠个雨田。
風掠過,稻浪一波一波。
佢慢慢講:「若有根,就會轉。」
——
石磨還在轉。
豬欄還在立。
三個倈仔个腳步,卻愈來愈遠。
傳生坐在雨田邊,看著天色變化。
佢想起當年第一塊紅磚落地个聲音。
彼時,佢淨想著撐過一日;這下,佢開始想著——這塊地,會陪佢幾多年?
石磨聲在夜色中慢慢響:「咿呀、咿呀。」
像時間無停,像命運一步一步,將這一家人,從豬欄邊,推向更遠个所在。
待續.....


















