12月2日,晚上8點,夜正沸騰。這群人年齡介在50到70歲不等,他們不在家看連戲劇,反而聚集在蘆洲區公所前,拍了大合照,各自拿了傳單、旗子後,由李瑞桐帶頭,走過加油站、沿著復興街,往蘆洲夜市前進。
沿途經過永和豆漿、坐無虛席的切仔麵,團員們一左一右,上前發送傳單給正在煮麵、找零的、切小菜的邊喊著「請支持宋楚瑜!」原以為會就此打住繼續前往下一攤,想不到其中一位團員邱懋成客氣詢問,「我可以進去嗎?」老闆娘貌似點了點頭,算是應允了。邱懋成走進店內,一桌接著一桌,搭配標準的九十度鞠躬、送上傳單並高喊「請支持宋楚瑜!」
攝影 / 蕭嘉慶
一次又一次、九十度的鞠躬、聲聲的呼喊,湯麵的熱氣霧了用餐者的鏡片,霎那間我有種置身廟宇的錯覺,彷彿只要夠誠心,眼前的人就會感受到他真心誠意的祈求,應允他的願望......無奈眼前的人既非神祇,也無法應允他的願望,多數人會在邱懋成放下傳單時,看了一眼,但也有些人忙於解決生理的飢餓,無暇理會那張紙上的內容。
一桌桌地發送完傳單,邱懋成趕緊跟上隊伍。此時,一行人走到湧蓮寺,湧蓮寺起源於清代,主祀觀音,經4次翻修,成為蘆洲人的信仰中心。該寺位於蘆洲夜市中心,由得勝街與成功路交叉口向外拓展為十字型商圈,特色是早、中、晚一日三市,是民眾休閒購物與餐飲的場所。
眾人決議以此為集合點,分四路去發送傳單。團員中有位陳大哥則站到路中央,面無表情地舉牌,人流、車流來來去去,標語在那,好像每個人都看得見卻又看不見,而他安靜地站在那裡,不動寡言,眼神望向不知名的遠方,像是守望團員的歸來,彷彿站成了一棵樹。偶爾有人停下來投擲垃圾時,抬頭才順便看見立牌上的標語「選總統看能力,請支持宋楚瑜」。
不善互動的他,在團員中擔負起舉牌的工作。距離投票剩45天,面對記者不斷的提問,熱愛棒球的他,回了句「球賽才剛要開始!」民調落後沒關係,只要比賽還沒結束,永遠都有逆轉的可能。他不願多言,如同其他團員一步一腳印地踏出去,走上街頭爭取選票。
夜市裡發傳單,有人默默接過,有人搖手快步通過,每當有人回應「我也支持宋伯伯」,或是一句「辛苦了」,團員的眼神瞬間明亮了起來,彷彿先前無數的拒絕一筆勾銷,再次找到動力與信心。
這群人年約50到70歲不等,絕大多數是從宋楚瑜當省長時期一路追隨的支持者。過往宋楚瑜的支持者,多是隱性選民,願意站上街頭,宣傳拉票,甚至表態支持的,少之又少,是什麼改變了他們?讓他們不再沈默、願意挺身而出,在無數個清晨、夜晚,自發性地掃街拜票?
「是李瑞桐!」團員們你一言我一語地表示,「是被李瑞桐感動了!」蔡大姐說,「捨不得讓他一個人這樣走,想告訴他:挺宋的道路,你並不孤單」是不忍看李瑞桐一個人帶著女兒這樣拚,也或許是選情告急,讓他們不再沈默,這群大半輩子不曾拋頭露面發傳單的人,決定捲起袖管站出來,加入掃街的行列。人數從一開始李瑞桐和女兒2個人,至今壯大成20餘人不等,掃街的範圍也遍布全台12縣市。
李瑞桐,1976年生,台南人,從小父母離異,國中沒讀完就上台北,扛過鋼筋 、刷過油漆,台中當兵退伍後,回台南經營路邊攤、開過工廠,後回台北重操舊業,當起油漆工,一做就12年。兩年前離婚,目前為獨自撫養女兒的單親爸爸。
李瑞桐領頭在大街小巷中發傳單挺宋楚瑜。攝影 / 蕭嘉慶
2000年首次總統大選,當時的李瑞桐已有投票權,他並不熱衷政治,但懂得用選票表達自己的意見,那一次,他投給宋楚瑜。「對這個人印象不錯,是個會做事的人,省長時期做過許多建設。」之後的2004、2012年選舉,他也都投給宋楚瑜,這不是他第一次挺宋,但這麼積極、用力卻是第一次?是什麼改變了他?這次選舉跟以往又有何不一樣?
「你...還記不記得五月底劉小妹割喉案?」
五月底,8歲女童劉小妹在學校慘遭割喉,震驚社會。李瑞桐看著電視新聞,氣到流眼淚,他沒想到,一向安全的校園,不再安全。想到自己10歲的女兒,他告訴自己,不能再坐在家裡,要想辦法走出去捍衛兒童安全。
當時,台灣兒童權益促進協會理事長王薇君,從6月1日開始在立院門口發起靜坐,抗議並提出訴求,李瑞桐也帶著女兒前往抗議。 但10天都未獲立院各黨團回應,據李瑞桐表示,當時他有陳情給宋楚瑜。後來宋楚瑜(非官方)臉書粉絲頁分享關心兒童權益促進訊息,親民黨立委李桐豪出面收下請願書,這讓李瑞桐覺得宋楚瑜是真正有在關心人民的。
後來李瑞桐又在電視上看到宋楚瑜接受專訪談合宜住宅、以及宋對八仙塵暴案的付出及關心,這更堅定他投給宋楚瑜的決心,以及挺宋的腳步。
當了爸爸的人,考慮的不再只有自己,李瑞桐的臉書上除了宋楚瑜,就是轉貼兒少受虐或缺物資救助等相關訊息,他表示,以前會覺得賺錢好好過日子就好,但兒虐事件的氾濫、校園安全亮起紅燈、不斷飆升的房價、薪資卻永遠不漲,讓他警覺自己不能再沉默下去了。
從8月開始,他牽起女兒的手,揹著旗幟,穿上挺宋戰袍,開始菜市場、夜市跑透透,在人聲鼎沸的地方發傳單,替宋楚瑜拉票,並在挺宋的社團分享。這樣的舉動,激勵了許多不曾站出來的支持者。
圖中小女孩是李瑞桐女兒。攝影 / 黃婉婷
扣除大型造勢場合,李瑞桐很少跟著宋楚瑜的行程跑。他說,主席身邊多是支持者,跟宋的行程跑幫助不大。而在外面掃街,最常被問到的是「宋楚瑜有要出來選嗎?」、「投了會不會只變成廢票?」,面對這些疑問,李瑞桐總堅定不移一遍遍地說著「一定要投給宋楚瑜、不要相信假民調」,他認為這都是必須要一步一腳印走出去告訴群眾的。
媒體報導不均,黨部沒有資源,但「沒錢有沒錢的辦法」。他們有人出錢、有人出力,每週至少3天,集合至人潮多的地點,在夜市、市場、漁港、車站等發送傳單,讓更多人知道宋楚瑜參選的訊息。其餘時間,則採單兵作戰,將傳單投遞至信箱,或在住家附近的捷運站發送,他們盡己所能,為自己、也為宋楚瑜爭取選票。
這樣拚,不累嗎?「我們在拚,從來都不是為了自己,而是為了我們的兒女,我們的下一代住在台灣能夠生活得更好更安定。」李瑞桐說,蔡英文沒有執政經驗,而宋楚瑜在省長任內的執政能力是有目共睹的,他深信:「台灣要更好,沒有第二人選,只有宋楚瑜!」
若宋楚瑜當上總統,李瑞桐希望他能夠對兒少保護議題多用點心,改善台灣政府貪污的情形、穩定房價無上限的漲價、社會治安能夠好......李瑞桐說:「我對宋楚瑜的期望很高,只求他能當選,我知道他一定能做到。」
攝影 / 蕭嘉慶
被問及帶女兒去掃街,李瑞桐無奈表示「不能把未滿12歲的女兒單獨留在家中,台灣的治安讓我很不放心,只好我走到哪,女兒就跟到哪。」離婚兩年,他包辦接送女兒上、下課、三餐,在掃街及受訪中,不難看出女兒對父親的依賴,「發文宣是她自己高興願意的,她知道自己在幹麻,有時候不想發就跟在旁邊玩。」
他拒絕被劃為萬綠叢中的一點橘,他支持宋楚瑜,但不是親民黨員,他和全天下的父母一樣,有著平凡的願望,希望女兒平安長大。李瑞桐老家在台南,親戚都挺綠的,回家那天,中風的父親看他身穿挺宋的服裝,不住幹礁:「恁爸民進黨,你居然挺宋?」
當了爸爸的男人,並不回嘴。難得回家,炒了幾道菜,「好吃嗎?」十歲的女兒邊吃邊點頭,算是回應。
男人拉了張椅子,坐在中風父親身旁,邊夾菜給老父,也邊勸說:「爸,難道只因為民進黨三個字,你就要投給毫無執政經驗的蔡英文嗎?歷經兩黨執政,台灣有越來越好嗎?宋楚瑜是真的有能力會做事的,宋省長任內的建設吧,您應該比我更清楚,不挺他挺誰?」
父親不語,「你後生(兒子)我,是為著你ㄟ孫,挖ㄟ女兒,(你的孫女、我的女兒),阮ㄟ下一代卡好ㄟ 生活,投後宋楚瑜ㄟ !阿爸,為著你ㄟ查某孫,投後宋楚瑜!」男人順利拉到了父親的那一票。
時序來到12月17日,選前倒數29天。冷氣團剛走,氣溫急凍。原以為這群人會改期,但他們的心是熱的,不畏艱難,依舊出發至延三夜市掃街,甚至還提早達陣,一股作氣多跑了寧夏夜市掃街宣傳。發完傳單,我向這群人揮手道別,李瑞桐的女兒揪著父親的衣角,撒嬌道「爸爸,我要吃糖炒栗子!」他應了聲「好」牽起女兒的小手,邁開步伐。他堅信著:這次,為了自己,也為了下一代,一起找出路。
「宋省長」在1998走入歷史,見證那個時代的支持者們,仍傳頌著「宋省長神話」:一個勤政愛民、309個鄉鎮走透透、能迅速回應與高執行力的宋省長。「只要省長來了,所有的問題就解決了。」他的支持者們滿懷期待,堅信「宋總統」能以他的經驗,帶領台灣走出泥淖,為台灣帶回安定與發展契機。
然而,當年台灣錢淹腳目,「中央集權、地方依賴」的財政關係,以及過去省政府主要處理處理跨縣市業務上的爭端、行政與救災問題,伴隨省縣自治法的廢止,地方自治法的通過、財政收支劃分法的修正,中央與地方、政治情勢、財政關係早已今非昔比。且省長與總統權責不完全相同,親民黨在立院的注定少數,宋楚瑜若再次執政,能否回應人民期待,重現「宋省長」政績?這值得商榷。
延伸閱讀:
台灣意識的草根縮影:蔡英文競選場邊賣紀念T-shirt的阿伯
專訪國民黨新世代 26歲朱辦發言人徐巧芯:「政黨也事會改變的」
記者:黃婉婷
編輯:蔡宜蒨
封面圖片攝影:蕭嘉慶