「還有30分鐘就要關門了喔。」
我推門而入,老闆青松先生正俐落收拾吧台回應我。
啊,怎麼辦?〔青御飯糰〕店右邊就是手沖咖啡館,但是沒有賣甜點只有手工餅乾。
每天下午要喝一杯手沖咖啡加美味甜點,是我京都居遊除了森林健行以外的少數設定。
在京都無所事事的第一天,其實是有點小事的開始。開咖啡館的好友W囑託我,幫他買Blue Bottle Coffee 三月在京都開新店的限定版便當袋,限量限時,得使命必達。起床後簡單早食,爲節省交通費及移動迅速,向房東借了腳踏車外出。
京都是 Blue Bottle 在關西踏戶的第一家店,鄰近南禪寺,以江戶時代的百年町家老屋為基底,融入一貫簡約風格呈現了復古新時尚感。兩年前在東京清澄白河店喝過手沖,沒有驚艷,當時還覺得台灣許多手沖咖啡小店CP值遠勝於它。得少量多餐的身體,想把一天最美好的那一杯,留給〔ガケ書房〕樓上的小小藝廊〔mie pump 咖啡店 〕。
南禪寺是「哲學之道」南端的終點,以前都是從北端銀閣寺散步而來,第一次反其行,並以單車方式在原該悠閒步行的小徑上推進,不好騎也突兀。因此,在附近的賞楓名寺永觀堂吃了自備的水果午餐後,就離開哲學之道,沿著白川去找ガケ書房。
當 Google 導航帶我來到就像鄰里活動中心的書店門口,少了破牆而出的招牌小汽車,搬了家的書店,改了名字〔木木木座〕,出現在一處連呼吸聲都能清晰聽見的住宅社區裡。不僅空間減縮,連以往獨具觀點的特色選書、小誌、插畫漫畫作品集、獨立音樂CD都零落。
問店員,如何上二樓到 mie pump,她一臉茫然說,已經關兩年了.....
「啊啊,這附近還有咖啡店嗎?」我飢腸轆轆繼續打擾著她。
約莫聽見了我肚子的咕咕聲,她突然笑了英語也輪轉了跟我說,出門右轉走路幾分鐘過橋再左轉,有一家小咖啡店和飯糰店,但我不能確定今天是不是定休日。
停妥單車在書店騎樓,我快步前往,天秤座搖擺猶豫的性格開始困擾我,向來就對飯糰興趣缺缺,便利商店的飯糰外包裝海苔從來就不知該如何好好打開來包裹米飯,然而又不想吃咖啡店的手工餅乾,飯糰專賣店看起來好特別,可是他只有味增湯,我在兩家店間來回向左走向右走。
再度推門而入〔青御飯糰〕店,我請老闆給我一顆特推飯糰,這是對付陌生餐飲的最佳安全牌。
老闆把琳瑯滿目的日英Menu給我,妳看看,妳喜歡吃哪一種?我的店沒有招牌推薦,「It’s up tp you.」妳喜歡吃什麼比較重要,我的推薦一點都不重要。
我點了甜辣醬汁烤小章魚,我是花枝控、軟足海鮮鐵粉。
老闆就在吧台後方開始親手捏製飯糰,耗費功夫用釜鍋取代電子鍋煮出的米飯,膨鬆軟嫩粒粒分明,我要了第二顆飯糰,日本經典昆布。
原來,是老天爺要把早已收掉的咖啡館、變調的書店,替換成手製飯糰專賣店,讓我試嚐從來不曾吃過的人間美味,而且剛住居京都,入境隨俗的在地化,本來就是生活旅行的一部分。御飯糰雖是道極簡單樸素的常民料理,卻是日本人自古以來讓脾胃及心靈都充滿能量的食物。
不死心再問一次老闆,「到底你最喜歡哪一種口味?」
他有點不耐煩回應,好吃的飯糰重點不在配料而是米飯,配料喜好是非常個人主觀的反射,我的推薦就等於你味覺的好棒棒嗎?我希望客人吃出我製作米飯的用心,配料永遠只是飯糰的配角,對我來講,每一顆飯糰都是一模一樣的好吃。
好像察覺自己在教訓客人,他微笑轉換語調,「如果客人只是來喝碗味增湯,我會很傷心的。」
開業七年,牆上貼滿了鄰居小孩和熟客小朋友的圖畫,「他們每個都是未來的大畫家喔。」他開心說著。
為什麼下午茶一定得手沖咖啡加甜點的享受?飯糰的心際導航鬆解了我的設限,比Google更精準地帶領我敞開心胸,迎接老天爺的安排。
「哈囉,Igo to kindergarten to take my kid. Bye bye!」老闆騎著單車從我身旁飛馳而過,大聲和我說再見。難怪,他五點半就要打烊關門。
回到家後,用Google算了算,今天總共騎了至少12公里路,並不覺得累,只是早早就睡了,當時的我並不知道,這是回到台灣後的「京都作息–驅動程式」植入建置的開始。
京都府左京区南禅寺草川町 64
京都府左京区浄土寺下南田町39-3
京都府左京区浄土寺馬場町71
〔時間有空 / Along Day 〕
癌症緩慢了我,時間刻度寬鬆,降速享受生活,時間有空了,生命怡然從容。
〔AMY WANG 艾咪〕
種字耕田,旅行閱讀。讀最喜歡的法律系,沒做過法律的事。待過外商做廣告,當過書店經理人,念念不忘上班最久的滾石唱片。為紀念住過紐西蘭的一條小街,工作室取名 Hope Farm。
協助客戶品牌經營、數位行銷、社群企劃、電子商務、網站編輯、文案寫作、策展規劃。
喜歡不停行走,這是和風景相遇的唯一方式;山林健行拍攝花草,則是把宇宙般的空間收納入懷的恩賜。
2018京都新綠期間,居遊一個月,在林間散步著存在感,無所事事隨處安憩。