人生有時候是充滿著意料之外,預知的求職,第三個登場的職業是編輯,這是個意料之外的選擇,在退伍後的幾天四處遊走參加演講活動,偶然間在一家報社櫃台看到履歷表,雖然不知道它們是否有徵人,抱著姑且一問的心態,開口問!請問貴公司有徵人嗎﹖沒想到社長親自出來接待,而且我就這樣被錄取了,社長說他明天才要徵才,我今天就出現了,而且徵的是編輯,我告訴社長我只有高中時期擔任校刊主編的經驗,他說沒關係我教你,就這樣我得到了這份工作,在兩週內我自學,學會了兩套編輯軟體,社長教會了我報紙的基本格式排版知識和規則,其他的不瞭解的事,找編輯書刊自學,當然也找了很多報紙來抄格式。
在那當時是完全按照報紙的傳統編輯規則來排,現在的報紙已經不管那些規則了,都是用方塊、區塊來排版,只要視覺合乎閱讀邏輯就好,以前的報紙比較囉嗦、古板,排版起來很困難,報紙最重要是標題,標題下不好,讀的人就少,大部分的人閱讀報紙都是看自己有興趣的標題來讀,不會全盤接受,而我自己也一樣,所以就用這樣的思考邏輯來編排,雖然是用電腦來編排,但受限於電腦速度,彩色圖稿在十七年前的電腦運算速度很慢的情況下,真的超痛苦的,跑完一個版面要一〜二十分鐘,真的很想哭,在前面三個月我幾乎天天睡在公司,因為排版的速度慢,都要等到送印刷廠快來不及前才送稿完成,那個時候還沒有夠大的ftp點對點傳輸的情況,社長都等到我弄好用MD的存檔,還沒有隨身碟的時代,飛車趕到台北的印刷廠,那個辛苦的年代,一個地方報社造經營是非常辛苦的,沒有財力要靠社慶廣告,想要完成自己辦報的理想,也許是癡人說夢,但是他真的做到了,當時這家報社並沒有記者,也沒有新聞稿供應來源,曾經有一段時間都是請印刷廠從各家報紙抓新聞排版出刊的,而從我開始一切都要自己來,所以那時候我只有上網把各公家單位的消息,新聞稿重新改寫,在編輯到報紙上,因為沒有記者所以無法用記者人名報導,因此都用本報訊,所以你知道囉!
為了增進新聞寫作能力,我每天都要閱讀各家的報紙,也研究各位記者的寫作風格,對於一些不用心的報導,我也會說原來這樣也行!對於一些內容詳實的報導,我也想從善如流,如果哪一天我也出去跑新聞,是否也能做到這樣,因為現在報紙是我編的,想放甚麼內容基本上社長是不會反對,對版面有絕對的權力,因為每天出版,每天都是以欣賞自己的作品來看待這份報紙,在這個時期基本上只有刊登社慶廣告的人才能看到這份報紙,但是我還是努力的充實內容,自我陶醉作品用油墨印出來的感受特別好。
也許你沒有發現各家報社的內容在某個時期,格式與板面的規格都差不多,大家都在搶新聞,不希望某些重要消息變別人的獨家,然後每個版的分類也差不多,有頭版、地方版和全國版、分類廣告、財經版、藝文、社會、副刊,大多是黑白的,彩色頁面並不多,因為彩色很貴,自從後來的蘋果日報出現後,完全改變了各家報紙的版面,全面蘋果化和彩色化,成本增加了很多,過去我很喜歡民生報,因為體育看民生,後來停刊了!有很多的報社都在那個時期結束營業,我喜歡文化教育所以建立獨立的版面作為發表的天地,沒有演藝版因為照片有版權問題,對於我認為不公平的新聞會在底下加一個飛機的小圖,以表示抗議(意思就是搞甚麼飛機),編輯的這份工作對我來說充滿著樂趣,雖然面對電腦每天超過十六個小時,薪水微薄也沒有加班費,但這份工作讓我充分的發揮所長,體重也在這個時候狂飆。
每天早上在報社的沙發上醒來,回家洗個澡吃過早餐後,又回到報社上班,我埋首在這份工作上很開心,這家報社叫甚麼名字並不重要,他提供了我無限的發揮空間,我是第一位編輯也是第一任總編輯,然而為甚麼之後,我沒有繼續從事這方面的工作,繼續找這樣的工作來做,很多人問我為什麼﹖因外面的社會總是看文憑本科系的在選人,就算你找了一家願意僱用你的報社或出版社,不見得能夠這麼快樂的工作,所以我把握當下,這份工作讓我學習到甚麼﹖我學會了報紙編輯的專業知識,排版軟體的使用,新聞的寫作理論與實務,報社的經營實務,如何攝影,在大型的報業,我也許只是根螺釘無關緊要,但在這裡我卻是舉足輕重,之後老闆有更多的資金了,成立了編輯部,我教會了兩位編輯,我選擇出去跑新聞當第一位報社的記者,社長外聘新的總編輯,編輯生涯就到此結束了。
報社的社長常說:「如果要害一個人就叫他去辦報紙!」報業是很辛苦的,過去報禁的年代,全台沒有幾家報社,在解禁後如雨後春筍一家家地開,光是老闆手上的報紙就有四份,性質也都不一樣,而我呢﹖後來我自己也申請了一家報社,用來做廣告印刷,報社是沒有辦法靠賣報紙賺錢,必須要靠廣告,而要拉得到廣告,又必須要靠發行量多寡來取信廣告商,廣告商要下廣告也要看得到效果,也考量讀報的客群,人們其實不知道廣告到底浪費在哪裡﹖媒體越是蓬勃發展,廣告越是要精準的下到適合的特定媒體才能發揮最好的效益,我看見蘋果日報對台灣報業的影響,除了版面的影響,原本黑白的版面,全面彩色化,一份15元的蘋果日報,就像是一份吃到飽的便當菜色豐富,又根本就是一本雜誌的份量,報業的版圖硬是被蘋果咬了一大口,話題性十足的八卦報刊,讓台灣媒體業天翻地覆,又是大量的挖角各大報的人才,從編輯到記者,真的是大洗牌,同時也加速報業的淘汰,蘋果日報拉走了喜愛娛樂、體育、財經的讀者,也就是將報紙年輕的讀者群整個切割走,這是相當的明顯,過去三大報自由、中時、聯合並沒有太多的彩色版,沒有區隔出特別的族群讀者,而蘋果日報改變了他們的編輯方針,蘋果日報每天出刊的份數都不一樣,是隨著重點新聞內容去決定出刊數,這和其他報紙不同的地方,它很清楚讀者的脈動和主流,網路興起後對於傳統傳媒的衝擊很大,而蘋果日報又邁向網路及有線電視平台,雖然後期沒有看到它的發展和未來,香港總部的虧損,讓台灣好不容易經營起來的媒體王國易手,確實是可惜,因為台灣真的需要來自外來的衝擊,台灣報紙的政黨傾向的太嚴重了,需要不同的聲音。
我一個報紙的編輯每天要看超過六份不同的報紙,從中學習編輯方式,也比較自己的作品,如何將版面設計成容易編輯,過去的以文章標題為主的編輯方式,要讓標題不打架、不能通行、通題階梯式的編輯方式,改為以圖像和標題作為區塊式編輯,這樣大大的加快編輯的速度,也美觀多了,編輯的生活真的是標準的宅男生活,每天醒來就是面對電腦,一行一行的文字,永無止境的爬文,我一直在想我的人生真的就要這樣過下去嗎﹖不!我真的不想!
在六個月後我開始教學徒了,第一位是原住民,我忘了他的本名,就叫他的綽號"鴨子"吧!他為什麼叫"鴨子"呢﹖由來是這樣的,有一天他在編排報紙版面的時候,社長在他的版面上看到一個小小的汙點,就問他說那是甚麼,他一直說沒有東西,社長不相信,請他把版面放大,於是那一小點汙點竟然是一隻鴨子的圖案,他驚呀地說,阿!不好意思被你被抓到了,從此以後他就被叫"鴨子"了。
「鴨子」是報社的開心果,直率的他,總是有許多趣事環繞著,有一次領薪水過後,就有一個星期沒出現,社長和我連續打了一週的電話都沒有找到他,正當我們都要放棄了,竟然突然間他出現了,社長問他為什麼不來也不接電話,他竟然回答:「因為喝醉了!不好意思!」社長也沒責備他,只說:「有事不能來,至少要接電話知道嗎﹖」「鴨子」很爽快的說好,可是!下一次他真的沒有再出現了!也許他又喝醉了!只是醉了比較久!
一年後,我轉作記者後,我去他住的山上找他,那是一個災難日,結果沒找到他,還差點迷路,在他所在的那小小部落,每個人都互相認識,有一個自稱是他的親戚的男子,已經喝酒喝了爛醉,他自告奮勇說要帶我去找"鴨子",而且就主動坐上了我的摩托車,在他的指引下我們一路往深山的產業道路走,天色漸漸暗了,又飄著細雨,我們來到了一處濃密的竹林沒路了,他說暫停一下,再過去就是他的祖靈之地,我心裡著實的毛毛的,他下車小便了一下,就要我載他去妹妹家,我真的快暈了,我們不是要去找"鴨子"嗎﹖他酒醒了!說下次吧!我知道再說溝通也不會有結果,也沒辦法抱怨,天色真的暗了,從原路回到某一地的叉路,再下去就是叫做馬胎的地方,在半山腰的地方,有一處住家,他說這是他妹妹家,在這放他下車,跟他說再見後,我趕緊下山,在晚間7點後終於回到新竹市,這真的迷走後山之旅。
我真的喜歡編輯的工作,回想我的編輯經驗,在軍校就學期間,因為國文老師賞識我的國文造詣,所以推薦我到校刊社擔任主編開始,當時我們改變了整個校刊的編輯方針,所有的目錄幾乎全部撤換內容名稱,顛覆了傳統規則,連封面也換了,過去都會用校長或者長官的照片作為封面,我們改用國畫和校園照片設計封面,連插圖都自己來畫,我們在這本校刊上搞革命,幾個社團幹部樂此不疲,在深夜才回寢室休息,記得校刊社在圖書館二樓,從那走回到寢室有1公里遠,要走過一大片的草皮和木棉樹,夜深人靜,月色皎潔,心頭是雀躍的,到了現在回憶起來,還是十分得意的,還記得那一冊的封面,是著名的愛國獎券圖案的作者林幸雄先生幫我們畫的,他還是我的美術老師,當時真的感謝他的襄助陪我們秀一回。
那個年代要編輯書刊,還不是電腦編輯的時代,還要用照相製版,每一頁都是用打字拼貼的,照片也是,插畫是直接畫在頁面上,一頁頁都是手工作業,那真是辛苦,如果有錯字,就找報紙上相同的字型和大小相同的字剪貼,所以你想如果要出版個千頁的書,那校對更是辛苦,幸好進入電腦化的現在,編輯是輕鬆了許多,但是校對還是辛苦的工作,因為輸入法選字也很容易出錯,尤其是在檔案轉換,格式校對更需要耐心,你曾在報紙上找到超過5個錯字嗎﹖你仔細找有可能找得到,因為記者給報社的稿是電子格式,當編輯剪下貼上,在不同的軟體上進行,有可能會產生格式問題,字型跑掉,或字型找不到替代的字,也有輸入錯誤的問題,當然編輯還是會進行校稿,還有許多個人把關,從版面編輯、編輯主任、副總編輯、總編輯等等,每個報社都不盡相同,我曾經無聊到把某天的六份報紙都找一遍錯字,找到後真的很開心,原來我還有進步空間。
其實編輯真的很辛苦,每天要盯著電腦版面,過去的老電腦螢幕會跳動,看久了真的會眼花,長時間接觸電腦螢幕對眼睛很傷,所以容易眼睛乾澀,這也是我離開編輯工作的一個原因,每天的版面設計也絞盡腦汁,編輯的壓力也大,要對自己設計編排的版面負責,你想想如果有重要的段落文字錯誤,甚至大標題的文字錯置,那會是怎麼樣的大災難,幾十萬份的報紙出去。