楚浮：在義大利新寫實之外與之後

綜觀楚浮（Truffaut）一生的創作歷程，在電影作品上的創作題材或可粗分為四大類：成人的感情世界（尤其是三角關係或開放式關係）、小孩、劇中劇以及驚悚或懸疑類型；此外也不得不提楚浮的影評，他對希區考克的重視甚至促成他完成了他們倆人的對話錄，對希區考克的每部作品依照創作順序做地毯式搜索般的討論，甚至因而影響到影壇對希區考克的重新評價。既然楚浮受到希區考克的影響是眾所皆知的事，那麼他在驚悚或懸疑之外的創作題材又是受到誰的影響呢？他的作品究竟又是如何受到希區考克的影響呢？

嚴格來說，驚悚或懸疑是類型而非題材；但或許是這種類型在視覺意象上比較直接犀利，使得楚浮儘管溫柔和細膩的天性和這樣的類型多少有先天上的牴觸（在他的《柔膚》（La peau douce）中這個問題尤其嚴重），但他還是持續地在這種類型中鑽研，直到他的最後一部作品《情殺案中案》（Vivement dimanche!）後總算走出自己的風格，但在類型上也從驚悚微調成帶有黑色幽默的懸疑片。針對這個突破，楚浮自己也曾明言：

而在今年金馬的義大利電影課以後，台灣的影迷們總算得以在大螢幕上重溫義大利新寫實主義，進而更加熟悉羅塞里尼（Rossellini）這位導演。楚浮在開始自己的導演生涯之前也曾擔任他的助手，《四百擊》（Les 400 coups）很明顯受到《德意志零年》（Germania anno zero）的影響，只是場景從二戰後的斷壁殘垣改為破碎的家庭，這部作品也因而不但是法國新浪潮最重要的作品之一，更是楚浮最私密因而不願公開承認的半自傳[2]。或許因為一般影迷對尚‧維果（Jean Vigo）及其最重要的作品之一《操行零分》（Zéro de conduite）比較沒那麼熟悉，所以沒有發現這部作品對《四百擊》的影響，但對當時的影迷應該不陌生，因此楚浮也提到：

這三部作品都看過的影迷自然會發現，《四百擊》其實揉合了《德意志零年》對生活的悲觀和無助，以及《操行零分》的天真童趣。而《四百擊》中的小主人翁坐上警車無言地望著這個世界流著兩行眼淚時，在雖然情緒上不像《德意志零年》那麼直接強烈，但不直接不代表在視覺意象上不明確；楚浮在這一幕影史的經典場景中，其實也將默片對他的影響巧妙地融合進去，而成就了他真正的個人風格之作。

也因此上述的分類並非只會單一出現在楚浮的某部作品中，其中有不少其實是這些分類的混合，例如《最後一班地鐵》（Le dernier métro）就是三角關係再加上一點點的舞台劇劇中劇題材、而最後一部片《情殺案中案》則是懸疑融合黑色電影（不過這樣的結合的確是相對常見的）。但這些追溯即使都可以找到根源，卻無礙於楚浮個人多元風格的呈現，因為即使元素是舊的，但作品所產生的脈絡卻是新的，而且自古以來幾乎絕大多數的作品都是如此。

當然也存在著一些作品創造了一些嶄新的元素，因此在該藝術類型中顯得至為關鍵：曾經和他過從甚密的高達（Jean-Luc Godard）不但可能是首次那麼大量地使用了（jump cut），而且儘管已經年事已高，高達到現在還在從事實驗電影的創作，這些都和楚浮細膩而傳統的敘事方式大相逕庭。而這可能正是楚浮和高達（Jean-Luc Godard）後來分道揚鑣的原因之一；儘管有一種婉轉的稱讚則是將楚浮的創作歷程稱之為「無聲的革命」，但其實不革命又何妨？只要不妨礙別人革命，在藝術中最重要的事之一，本來就是在形式與內容之間找到創作者自己的安身立命之處。

[1] 出自《70年電影月刊》第150期 [2] 但個人認為羅塞里尼對楚浮的影響比較是從觀影經驗中直接得到的，而非拍攝現場上的，畢竟拍攝現場就是在趕拍許多零碎而不連貫的鏡頭，所以除非在演員的表演風格上有什麼直接可見的承襲或影響，否則拍攝現場的經驗累積大多都比較是操作實務而非作品風格上的。 [3] 出自其1963年發表的影評〈羅貝托，羅西里尼更喜歡真實的生活〉一文；譯名則改為台灣慣用譯名。