金魚缸

這篇短篇小說是改編自在精神科病房的真實經歷，我也是其中一條金魚。

**************************************************************

「娥姐，你這麼早呀？」

娥姐剛換好制服，扣好了最後一顆鈕扣，聽到在門外傳來格外刺耳的聲音，是說話總是嗓子大的英姐。

「你孻仔都畢業做實習醫生，你可以提早退休啦！幹嗎要那麼早回來捱世界呢？」娥姐最不喜歡別人像是羨慕但又點「憎人富貴嫌人窮」的語氣提起她讀醫科的兒子，尤其是英姐時不時就拿來當話題。表面上是替娥姐高興，但實情在揶揄她。

娥姐撥開簾子說：「英姐你又怎知我在換衣服？」「嘿，我認得出你乖兒子買給你那雙透氣真皮健康鞋，是五六百元的貴價貨，我昨天看雜誌時看到，怎會認不出來呀！」娥姐就是最怕她說這樣的話。可能娥姐在潛意識中非常不想看到英姐，所以問她：「你不是昨晚看夜的嗎？」「哦，同阿惠掉換了﹐今日返A。」「哦……」娥姐就是不想和她同更。

早上一開工，就有一堆事要忙，娥姐也懶得理英姐。

首先是派病人衣服。衣服分大、中、細碼，褲子也有分大小，但是總有病人想自己選衣服，因為有些殘舊一點，有些新淨一點，這時會有點手忙腳亂，要說服在挑衣服的病人，每件也是一樣的。在精神科病房，除了新症，病人是可以穿自己帶來的衣服來，但一般怕麻煩，多數人都不會穿自己衣服的。不過，入住這兒多次的芳姐，每天都會穿得漂漂亮亮。娥姐見芳姐：「早晨，呀芳芳，今日又是那麼漂亮。」芳姐喜歡人叫她芳芳。「今日我的手鍊好不好看？是新買的。它還配有一條頸鍊，不過沒戴上因為一朝早不想行頭太勁，哈……。」

娥姐既用心欣賞那漂亮手鍊，同時又擔心她這一次又不知道買了多少東西？芳姐患了十多年抑鬱症，同時亦不能控制購物行為。不知算是不幸中萬幸，芳姐家境好，不愁穿戴吃喝。芳姐買的不是車、鑽石或名錶。她只會買下一年日日不同款也穿不完的鞋子、水晶飾物及衣服。她房間全部都堆滿她的「戰利品」，弄得連床也只剛夠她睡，丈夫要睡沙發。幸而她有一個體貼而又了解她病況的丈夫，當芳姐入醫院，他每天給芳姐帶來一不同的替換衣服，美味食物和一大堆日用品，尤其是厠紙，因為芳姐愛整潔。他會一袋十卷的買來，因為一來不知芳姐要住多久，二來芳姐說有些院友很久才有人來探病，她們常缺厠紙。因為丈夫有車，多拿點東西來也較方便，所以她吩咐他多帶日用品來方便借給有需要的院友。芳姐丈夫對此也樂意依她，對照顧芳姐，她丈夫從來都無怨無悔的。

今天芳姐不可吃早餐，昨晚已開始禁食禁水，因為她今午要電療，不是癌症的電療，是精神科的電療，通常是藥物也起不了太大作用時就要電療。電療令芳姐善忘，她甚至已忘了女兒碩士剛畢了業。娥姐知道電療時身上除了外衣，什麼也得脫下，所以現在她戴了那麼好看的飾物一會兒便要除下，回來後又要昏迷一會兒，醒後她還有心情再戴上嗎？

派完衣服後，護士和娥姐等醫務助理(在這兒大家都叫她們做「姐姐」)便要給每個病人用電子探熱針和血壓計來測體温、量血壓。排隊一個跟一個的量，娥姐流水作業的在做，看到有問題的時候才用人手測量，病人的體温血壓很少不正常，不正常的多是老爺電子儀器。緊接就是搬桌子擺位吃早餐，當餐車一到，打開蓋，又是每天同一樣的白粥和牛奶麥片，不消多久病人就吃完，之後又一輪收拾，早上工作就告一段落。病人又各自四散，醫生們會來找病人診症，臨床心理學家也會來找他們目標的病人去面談。到了中午又聚在一起吃飯，如果下午不用看醫生，病人就會去「工作」了，會因應她們的病況，醫生就會每天安排職業治療給她們，但有些病人沒有心情或覺得無聊就會不去。娥姐都不太清楚職業治療是什麼？病人告訴她都是織圍巾，穿珠等手工藝，年青的或會去上網，大概是幫她們打發時間吧。

當大部份病人去了二樓做職業治療，其他的病人或是睡、或是看電視、或是來回的走著，有些健談的就聚在聊天。但很多時候都是護士和姐姐自顧自的在胡扯著，娥姐最不喜歡是見到她們小圈子的圍著聊，覺得這對病人好像不太尊重。當娥姐抺完地板，她獨自無聊的看著電視，這天淑貞没有去職業治療，心情愉快的找娥姐聊聊天。

淑貞患的是精神分裂的，但是娥姐見她多數時候都很有禮貌的和其他院友談天，有時候又會靜靜的看聖經，所以娥姐做了那麼多年都不明白究竟精神病分多少種類。不過精神分裂病人並不是人們覺得的那麼可怖，反而娥姐覺得她們可憐多於可怖。正當她們談得起勁時，淑貞又在問怪問題，「為什麼劉德華這首歌詞中有我的名字？…」「他叫我明天到他家吃飯，你說我去，還是不去比較好呢？…」。娥姐回應不了，她們回復沉默。 黃昏時候，病人做完職業治療，排着隊從二樓回來。有些病人會在這時候洗澡，姐姐們就得安排一下次序，因為浴室只有兩間。六點就是晚餐時間，搬好枱凳，等餐車一到就又一輪派飯分餸，等病人吃完飯，返A更的可以下班，但因為有返B更的同事有要事早走，所以娥姐替她多留幾個鐘，待十點半夜更的同事回來才走。

精神科病房老是彌漫奇怪的氣氛，像金魚缸，時間到了就吃飯，吃完飯，就等下一餐和吃藥，餐與餐之間如果没有騷動的話，就是看電視，聊天和睡覺。醫生、護士和姐姐們就在外面看魚兒游來游去。娥姐希望魚兒可以早康復能夠快點游出魚缸，回到自由的水裡，但金魚可以出大海的嗎？

到了九點半是派了宵夜和最後一次藥的時間。有的病人吃完藥，早早去睡了，有的則百無聊賴的繼續看電視。娥姐偷閒吃餅乾，淑貞見娥姐在吃餅，興高采烈的要了一小包後回去了。娥姐不以為然，之後忙著安排要洗澡的病人拿沐浴用品等瑣碎事，没有留意淑貞。一直到了十時半關燈了，娥姐巡了一回病房，見淑貞拿著吃了一半的餅乾像幽靈坐在床邊動也不動，娥姐輕聲呼喚她，一點反應都沒有，明明是活著，但就像荒園中的雕像，落寞的坐着。娥姐幫她放下餅乾，安頓她睡好，給她蓋上被，然後回報她的狀況給當值護士知道。娥姐只希望淑貞這晚沒有夢魘。