生病故事#9|那一年,父女倆的秘密

閱讀時間約 2 分鐘
頭髮,是女人的第二條命。
「無論爸媽如何強迫,我都不要去上學。」我想著自己現在的鬼樣子,根本無法見人。度日如年的暑假即將結束,因病剃去的頭髮只長了五公分,開學日愈近,我的心就愈顯得陰鬱。
開學日當天,我躲在被窩裡計畫著如何抵抗父母之命,然而父親已默默起床梳洗,遲遲沒來叫我,直到聽見汽車引擎由大轉小,才發現他已駕車上班,原來他的決定跟我一樣。
不過,方式可不一樣。十一歲的我,只會計畫如何不去學校,但四十三歲的父親想的卻是如何解決女兒的拒學問題。
日落西山之際,一台暗紅舊車從中興新村的役政署迅速離開,最後停進三合院,一如往常穿著白襯衫的父親以比平時還快的速度下了車。
我還來不及用落寞的眼神歡迎他下班回家,父親便開口說道:「等等吃完飯,我載妳去買假髮。」父親解決問題的方法令我又喜又恐,喜的是我頂上有毛了,恐的是若被同學發現是假髮,我該如何自處。
一向行事從容的父親,難得隨便扒了幾口飯,就開車載我出門。我們從半山腰開到市區,再從南投市繞至草屯鎮,問了多家理髮廳卻都吃閉門羹,車子的引擎愈熱,我的心就愈淒涼。
算了吧!算了吧!大不了我就一年半載不去學校而已。正當我滿心絕望,父親卻駛向全長十八公里的中投高速公路,這是草屯與台中相連的省道,也是父女連心的道路。
三十分鐘的車程,坐在後座的我靜靜看著父親的後腦勺,髮絲的顏色隨著兩旁路燈的照射而變化,也隱約照亮後頸因年邁而形成的紋路。父親竭盡心力為我四處奔波,而我像極了被保護卻無所適從的幼鳥。
抵達台中,又在市區晃蕩了一個多小時,終於在某個街角尋覓到一間不起眼的假髮專賣店。我從各式各樣的假髮中選定了一頂又長又黑的假髮。天啊,一頂假髮居然要價三千多元,這可是父親十分之一的月薪,但他為了我,竟闊氣地掏出錢買下。
這趟旅程還沒有結束,父親帶著我到理髮廳,微微笑著說:「戴上假髮,就可以剪妳喜歡的髮型了。」
非我真髮,再好也是徒然,但我拉大嘴角上揚的弧度,企圖淡化滑落臉頰的淚水,布滿血絲的雙眼望向父親,瞧見那溫柔的眼神,宛如寒冬中的太陽,改變了世界的亮度,溫暖了心的溫度。
本文首刊於《聯合報》2016.08.07 〈家人關係 那一年,父女倆的秘密〉

💝感謝文字讓我們彼此相遇💝
如果,你喜歡我的文字,請你按下追蹤或分享。
也可以搜尋臉書粉絲專頁:胡瑋婷諮商心理師的療心話
祝福你,看到更多喜歡的文字,以及幫助你的生活改變得更加美好。
為什麼會看到廣告
邀您一同品味平凡生活裡的美好故事,傳遞與延續生命裡的愛與正向能量。聯繫方式:waiting10722@gmail.com
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
今年元旦連假,我參與臺中展翼視障天使協力車隊的活動,引領視障朋友騎乘協力車,當一行人浩浩蕩蕩進入南投縣草屯鎮時,輕盈和煦的微風撩起我的髮絲,綿綿的細雨輕撫我的臉龐,身心彷彿被洗滌,我的內心無比激動,滑過臉頰的不知是汗水、雨水,還是淚水。 我與視障朋友截然不同的心境形成強烈的對比,他們迫不及待想要用
棒球,是父親最愛看的運動比賽。 自小我罹患無法根治的「乾癬症」,這是全身性皮膚發炎暨免疫系統失調的疾病。在外地求學與工作的這十年來,這病使得我每一次匆忙回家,又立即狼狽逃家。 因為每次只要我一回家,父母親就像醫生看診一樣,開始檢查並囑咐我要按時用藥、照顧身體……每每都令我愧疚到無法帶著這失控的疾病,
對於某些人而言,回家是最遙遠的距離。 前些日子,我參加了衛生署針對八仙樂園塵爆傷者未來復健協助,所辦理的「燒傷者的身心歷程」心理相關人員訓練課程,講者是陽光基金會的住宿主任杜秀秀。 她提到:「有位傷友曾經給自己三年期限,這期限不是復原的期限,而是回家的期限。」 他是獨自在外工作受傷的傷友,因為不願
這次八仙樂園的意外,傷者的痛苦與復健之路,是眾人難以想像的艱辛,看著新聞畫面也勾起我往日受創的回憶。 十七年前,我才小學五年級,初次乾癬症病發。這是全身性皮膚發炎暨免疫系統失調的慢性疾病,為了方便治療,父母決定剃去我的頭髮,露出的頭皮不是平滑的肌膚,而是像被狗啃過,覆滿白屑或流血發炎的皮膚。本該是
幾天前,我聽到一個真實的故事,有位母親在燒傷女兒面前,向老公說:「我們再生個孩子,好嗎?」接著,她哭泣地說:「因為我的女兒壞掉了……」聽到這句話的女兒當場崩潰大哭。 「因為我的女兒壞掉了!」這句話不斷在我腦海裡打轉,我的淚珠不爭氣地滾落,因為我也曾是那「壞掉的女兒」啊。 還記得,病發乾癬症的第4
2013年,我在臉書創立「『你說故事,我傾聽』我與乾癬的邂逅」病友社團。 目的是希望能給病友們一個分享生病經驗的安全空間,藉由表達的過程得到抒發外,也透過與其他病友的連結與回饋,進而審視創傷經驗,並重構好的生病經驗及朝向美好未來。 由於近日「一句話惹怒╳╳」的活動爆紅
今年元旦連假,我參與臺中展翼視障天使協力車隊的活動,引領視障朋友騎乘協力車,當一行人浩浩蕩蕩進入南投縣草屯鎮時,輕盈和煦的微風撩起我的髮絲,綿綿的細雨輕撫我的臉龐,身心彷彿被洗滌,我的內心無比激動,滑過臉頰的不知是汗水、雨水,還是淚水。 我與視障朋友截然不同的心境形成強烈的對比,他們迫不及待想要用
棒球,是父親最愛看的運動比賽。 自小我罹患無法根治的「乾癬症」,這是全身性皮膚發炎暨免疫系統失調的疾病。在外地求學與工作的這十年來,這病使得我每一次匆忙回家,又立即狼狽逃家。 因為每次只要我一回家,父母親就像醫生看診一樣,開始檢查並囑咐我要按時用藥、照顧身體……每每都令我愧疚到無法帶著這失控的疾病,
對於某些人而言,回家是最遙遠的距離。 前些日子,我參加了衛生署針對八仙樂園塵爆傷者未來復健協助,所辦理的「燒傷者的身心歷程」心理相關人員訓練課程,講者是陽光基金會的住宿主任杜秀秀。 她提到:「有位傷友曾經給自己三年期限,這期限不是復原的期限,而是回家的期限。」 他是獨自在外工作受傷的傷友,因為不願
這次八仙樂園的意外,傷者的痛苦與復健之路,是眾人難以想像的艱辛,看著新聞畫面也勾起我往日受創的回憶。 十七年前,我才小學五年級,初次乾癬症病發。這是全身性皮膚發炎暨免疫系統失調的慢性疾病,為了方便治療,父母決定剃去我的頭髮,露出的頭皮不是平滑的肌膚,而是像被狗啃過,覆滿白屑或流血發炎的皮膚。本該是
幾天前,我聽到一個真實的故事,有位母親在燒傷女兒面前,向老公說:「我們再生個孩子,好嗎?」接著,她哭泣地說:「因為我的女兒壞掉了……」聽到這句話的女兒當場崩潰大哭。 「因為我的女兒壞掉了!」這句話不斷在我腦海裡打轉,我的淚珠不爭氣地滾落,因為我也曾是那「壞掉的女兒」啊。 還記得,病發乾癬症的第4
2013年,我在臉書創立「『你說故事,我傾聽』我與乾癬的邂逅」病友社團。 目的是希望能給病友們一個分享生病經驗的安全空間,藉由表達的過程得到抒發外,也透過與其他病友的連結與回饋,進而審視創傷經驗,並重構好的生病經驗及朝向美好未來。 由於近日「一句話惹怒╳╳」的活動爆紅
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
上週父親又和孩子念叨,要他們去把頭髮剪短,我嘗試過跟父親溝通,孩子的頭髮是孩子的,只要他們能接受自己的樣子就順其自然,不用過多干涉 我知道父親很難理解我的想法,因為我自己就是在學生時期喜歡留上一頭長髮,卻總是被父親逼迫剪短的人,到了大學時期,我為了留長頭髮,一學期不回家,而父親也一學期不跟我說話⋯
Thumbnail
西元二零二四年,八月八日,今天是父親節。 越長大越不喜歡過父親節和母親節,因為那種節日在我們家,已經變成資本主義的那種互相競爭比較炫耀的形式了。 我的父親,從我一出生就很喜歡拿我跟其他同齡的孩子比較。我的童年時,常常因為成績不好,或者沒有好好守規矩,就會被用掃把打、用皮帶抽、或者用手捏到烏青……
Thumbnail
留了好幾個月的長頭髮,免兵役我就可以繼續留,沒有免兵役要去當替代役的話就要剪掉了,阿不想剪拉我留很久的長髮不想剪,我會想留長髮是因為我堂弟和我阿伯的關係,而且留長髮的好處就是不用常常剪頭髮,短髮的男生每次都要去理髮廳剪頭髮很燒錢,長髮不用太常去理髮所以很省錢。
第一次在洗髮時抓下一綹頭髮—— 雖然這是是早就預料到的, 但心裡仍充滿震驚和恐懼, 我花了一點點時間整理情緒、排定了剪髮的時間, 剩下的就是等待,等待約定的時間到來......
最近女兒因為剪掉留了長髮,變成男生頭大哭。 當爸的我,一時也不知道怎麼安慰,其實我看到變男生頭, 當下,我也是很錯愕,何況是她本人。 我知道接下來會發生什麼事? 就是每個人看到她,都要問她一次。 我很擔心她被問一次,哭一次。 這時當爸爸的課題來了 如何讓她發洩完情緒,然後順利過完
Thumbnail
20131021 週一 17:25 下午三點坐父親的車,前往國光客運站。 每次離家北上,分離都是漫長的一段時間。 路上,父親和我聊著天, 叨念還是叮囑,這之間相當模糊。 老實說也不知道自己能回應什麼。 只是靜靜地聽著。 然後盯著後照鏡裡那雙耳朵,被風吹亂頭髮而露出的。 日記中很少關於父親的描
一個女兒在父親的疾病面前,努力學習並關心父親,同時也面對自己的身體變化和成長的困擾。
Thumbnail
第三個拿起的是「某個週末,我頂著鬼剃頭,從教會騎腳踏車回家。一個計程車司機,把車子停在路邊之後,示意要我坐進後座;我不疑有他地坐了進去。而他掏出生殖器官、將精液塗抹在頭頂光禿的地方;回家後,我趕忙去洗澡⋯⋯靠過來的母親,嫌惡地說出『妳的頭上怎麼黏黏的?而且還有尿味?』後,就沒再問過此事。」的情景。
Thumbnail
理髮廳真是個有趣又溫馨的地方。 前幾天心血來潮去了租屋附近的理髮店剪頭髮,一進到店裡,老闆娘什麼話都還沒說,只見一個年約40幾歲的爸爸,翹著二郎腿、歪著頭,一手指著他的調皮小兒子對我說「你可能要等一下喔~」 當下我笑笑地看著這位有趣的父子和親切的老闆娘,朝著黑色柔軟的座位上稍作休息。我默
Thumbnail
今年二二八沒有連續假期,如果搭乘高鐵當天來回雲林的話,真的有點太趕, 本來家母要搭乘高鐵北上看我,後來因為天氣太冷而作罷, 至新竹市區剪髮的行程是事先規劃好的,但我沒有事先撥電話跟理髮師預約, 我都選擇在現場排隊等候,這樣對我和理髮師比較沒有壓力。 剪好頭髮後,我都會順便請老闆幫我洗
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
上週父親又和孩子念叨,要他們去把頭髮剪短,我嘗試過跟父親溝通,孩子的頭髮是孩子的,只要他們能接受自己的樣子就順其自然,不用過多干涉 我知道父親很難理解我的想法,因為我自己就是在學生時期喜歡留上一頭長髮,卻總是被父親逼迫剪短的人,到了大學時期,我為了留長頭髮,一學期不回家,而父親也一學期不跟我說話⋯
Thumbnail
西元二零二四年,八月八日,今天是父親節。 越長大越不喜歡過父親節和母親節,因為那種節日在我們家,已經變成資本主義的那種互相競爭比較炫耀的形式了。 我的父親,從我一出生就很喜歡拿我跟其他同齡的孩子比較。我的童年時,常常因為成績不好,或者沒有好好守規矩,就會被用掃把打、用皮帶抽、或者用手捏到烏青……
Thumbnail
留了好幾個月的長頭髮,免兵役我就可以繼續留,沒有免兵役要去當替代役的話就要剪掉了,阿不想剪拉我留很久的長髮不想剪,我會想留長髮是因為我堂弟和我阿伯的關係,而且留長髮的好處就是不用常常剪頭髮,短髮的男生每次都要去理髮廳剪頭髮很燒錢,長髮不用太常去理髮所以很省錢。
第一次在洗髮時抓下一綹頭髮—— 雖然這是是早就預料到的, 但心裡仍充滿震驚和恐懼, 我花了一點點時間整理情緒、排定了剪髮的時間, 剩下的就是等待,等待約定的時間到來......
最近女兒因為剪掉留了長髮,變成男生頭大哭。 當爸的我,一時也不知道怎麼安慰,其實我看到變男生頭, 當下,我也是很錯愕,何況是她本人。 我知道接下來會發生什麼事? 就是每個人看到她,都要問她一次。 我很擔心她被問一次,哭一次。 這時當爸爸的課題來了 如何讓她發洩完情緒,然後順利過完
Thumbnail
20131021 週一 17:25 下午三點坐父親的車,前往國光客運站。 每次離家北上,分離都是漫長的一段時間。 路上,父親和我聊著天, 叨念還是叮囑,這之間相當模糊。 老實說也不知道自己能回應什麼。 只是靜靜地聽著。 然後盯著後照鏡裡那雙耳朵,被風吹亂頭髮而露出的。 日記中很少關於父親的描
一個女兒在父親的疾病面前,努力學習並關心父親,同時也面對自己的身體變化和成長的困擾。
Thumbnail
第三個拿起的是「某個週末,我頂著鬼剃頭,從教會騎腳踏車回家。一個計程車司機,把車子停在路邊之後,示意要我坐進後座;我不疑有他地坐了進去。而他掏出生殖器官、將精液塗抹在頭頂光禿的地方;回家後,我趕忙去洗澡⋯⋯靠過來的母親,嫌惡地說出『妳的頭上怎麼黏黏的?而且還有尿味?』後,就沒再問過此事。」的情景。
Thumbnail
理髮廳真是個有趣又溫馨的地方。 前幾天心血來潮去了租屋附近的理髮店剪頭髮,一進到店裡,老闆娘什麼話都還沒說,只見一個年約40幾歲的爸爸,翹著二郎腿、歪著頭,一手指著他的調皮小兒子對我說「你可能要等一下喔~」 當下我笑笑地看著這位有趣的父子和親切的老闆娘,朝著黑色柔軟的座位上稍作休息。我默
Thumbnail
今年二二八沒有連續假期,如果搭乘高鐵當天來回雲林的話,真的有點太趕, 本來家母要搭乘高鐵北上看我,後來因為天氣太冷而作罷, 至新竹市區剪髮的行程是事先規劃好的,但我沒有事先撥電話跟理髮師預約, 我都選擇在現場排隊等候,這樣對我和理髮師比較沒有壓力。 剪好頭髮後,我都會順便請老闆幫我洗