西班牙昆卡的民宅家犬,牠在吐舌散熱,有一種老老的可愛感。(photo by許婉姿)
狗狗的思念
二○○九年夏天在西班牙街巷漫遊時,常常看見蹲坐在麵包店玻璃門外的狗。牠們不吠不乞憐、不偷跑去公園玩耍,客人推門外帶一枚火腿三明治時,也沒有趁機鑽門縫進入那充滿麥香與奶油味的空間,只目不轉睛盯住玻璃門內的主人,等待主人結帳或喝杯咖啡後抹抹嘴角出來拉起繩子回家。
靜靜的等待,莫非是一種特殊技藝,難怪我家狗狗未嘗如此。
家中第一隻狗是台灣米克斯,小女生,黑褐毛色,是郊區鐵工廠的看門土狗所生產,略有潑辣天性;擅長追逐汽機車,不時得手持掃帚繞老遠的路去趕牠回家,母親說牠風騷,而不隨意進入鄰居家是牠罕見的含蓄。其實,我們這街道房屋屬於透天厝,每一戶都敞開大門做生意,文市武市皆有;然則沒有鄰居親切叫喚牠名字,牠不敢跨過門檻。一次下雨天,我和妹妹去雜貨店挑雞蛋,牠跟到了攤放厚紙板的騎樓沒敢進去,忍不住屙尿,姊妹倆當場大糗。牠在家屋生活十四年後終老。
家中第二隻狗還是台灣米克斯,小男生,幼時流浪在萬華,豢養至今學會了坐、握、爬、匍匐等等指令,唯性格羞澀,怯於跨出家門,所以一身易髒的淡褐偏白的毛色常保潔淨。牠偏偏愛逛便利商店,因為那兒掛了許多燈泡,我們又擔心牠闖禍,總拴牠緊緊的不給靠近貨物,惹得自己購物也不盡興。出國前一夜,我去買家人隔天早餐麵包,順道帶上牠,那一間傳統麵包店的僱員竟然大方招招手,牽進來吧!牠立刻跳進明亮香甜的店裡,又聞又嗅好歡樂,我也不好意思,於是夾了肉鬆捲、丹麥、五穀雜糧吐司滿滿一拖盤去結帳。
(……部分內容屬於付費閱讀,歡迎您購買觀看全文)
✎喜歡這篇文章,請給我
一顆愛心❤,記得追蹤訂閱「
橄欖與苦橙樹:記憶西班牙」。倘若要閱讀全文、支持創作者,歡迎
付費後盡情徜徉於專題之匠心營構。
♫ 專題系列文章20 均為讀者精選適切的
YOUTUBE影片和音樂,讓您然身歷其境,閱讀體驗更超值。