「登山是為了下山」——《神在的地方:一個與雪同行的夏天》

閱讀時間約 4 分鐘
2019年的春天,兩位台灣登山家——呂忠翰(阿果)與張元植,以及一群設計及創作團隊,發起了K2 Project,透過群眾募資、舉辦系列講座等活動,支持他們出發挑戰世界第二高峰K2,也藉機讓更多的人認識高海拔登山運動。當初我也熱血地贊助了這個計畫(雖然不算是真正有在爬山,但有一些背景因素) ,透過粉專、募資專頁以及週刊編輯的報導,一點一點地更新進度,最後雖然未能攻頂,但過程確實相當激勵人心。
2021年2月,當時跟著元植跟阿果入山的隨行報導者陳德政,帶給了我們這本書。他在作者介紹中,說自己「三十五歲那年在朋友吆喝下開始登山,漸漸喚醒另一個自己,一個更貼近身體、面對世界更從容的自己,也學習在城市與自然間維持平衡。」今年剛好也要步入35歲的自己,是否也有契機開始走入山林呢?

登山與我的距離

國小,假日的時候,爸爸偶爾會帶我跟妹妹去走圓通寺步道。因為會流很多汗、又要早起、走步道也有點辛苦,所以那時候不是很喜歡這個行程 XD 但或許鼻子已經默默記下了屬於山的氣息。一直到某一天,我在Mangasick遇到了一部漫畫,就此點燃了我對山徑的想望,那就是尖端出版社出版、石塚真一所畫的《岳》,以日本的阿爾卑斯山為背景,描述山難救助與主角島崎三步的登山生活。看了真的是驚為天人,甚至還請當時人在香港的朋友幫我買了台灣那時還沒出中文版的部分。《岳》讓我第一次認識到山的美好與殘酷,從此我開始看跟登山相關的作品。
在《岳》之後,又看了夢枕獏的《眾神的山嶺》(也看了谷口治郎的漫畫版本);阿泰和呆呆的《山知道》、《步知道》和《折返》;2017年在尼泊爾遭逢山區大雪罹難的劉宸君所留下的文集《我所告訴你關於那座山的一切》;以及電影《那時候我只剩下勇敢》、《赤手登峰》等等。總之是在心理上做好了登山健行的準備 XD
終於,2016年踏上了富士山頂,也去了一趟兩天一夜的熊野古道健行,直到現在仍然印象深刻,也期待疫情後能早日再次重訪。去年則是跟朋友去了合歡主峰跟東峰,風景真的令人心曠神怡。登山經驗淺薄如我,衡量自己的體力跟財力,知道這輩子應該是無望登山了(健行應該還可以負擔 XD),那麼就繼續閱讀登山文學吧!

K2:登山者之山,世界第二高峰

相較於登頂人次已破8,000,且已建立起商業模式的珠穆朗瑪峰,地處偏遠且難度更高的K2是職業登山家的山。陳德政跟著元植、阿果一路挺進野地,一步步地走過蠻荒、走過冰雪,抵達K2的基地營,在那裡等待、記錄兩人的攀登過程,也同時回顧了自己的生命旅程,思索自己究竟是如何一路走來,抵達K2的面前。
K2峰
登山健行在心理層面確實是一段與自己對話的旅程吧。扛著背包、靠著自己的雙腿,確實地讓自己朝著目標前進。過程中或許難免會問自己「我在哪裡?我是誰?」但能夠看到壯闊大景,一路上的辛苦就都值得了吧?或許也能透過行走的過程,放下一些在都市中沒有辦法放下的東西。而至於下山的艱辛那就是另外一段故事了......五五身樂團《加里山假期》的歌詞中說:「下山的路比上山陡。」真的是沒有比這更簡單扼要的註解了 XD
富士山御來光館
回憶2016年的富士山行,一個人在逢魔之時,沒有頭燈(錯誤示範)、頂著狂風匍匐往御來光館前進,山神確實是存在的吧?祂正俯身看著不自量力、打算登頂的我吧?那時真切地對大自然起了敬畏之心,幸好山神保佑最後順利抵達小屋,同行的夥伴們也都平安,當天的晚餐真的是最棒的饗宴。隔天靠著微弱的頭燈往山頂去、在寒風中看日出、沿著山頂火山口繞行一圈、登上劍峰,最後困苦地下山 XD 雖然過程非常累非常辛苦,但將來如果還有體力的話,真的希望能再去一次呢。

撤退

人為什麼要爬山?「因為山就在那裡。」這句英國登山家馬洛里的經典名言傳誦至今,我想也能夠用來說明2019年阿果與元植的撤退決定。離山頂剩下400公尺,要做出這個決定,其中的壓力跟困難實在難以言喻,雖然書中輕描淡寫的說「不爬了」,但想必內心的掙扎和糾結肯定是千絲萬縷。最後因為不確定因素太多以及安全的考量決定放棄,相信一定是當下最好的安排,而K2也會持續在那裡等待兩人未來再來挑戰。

群山之島

回到台灣,在2019年「開放山林」政策之後,一方面民眾能夠更自由地去親近山,但另一方面,全民的山林教育也應該盡快迎頭趕上,以免更多不必要的山難悲劇發生。如果山林教育能做好,相信不只能降低事故發生的機會,對於高山環境保護也會有所助益。
最近公視製作了《群山之島與不去會死的他們》,介紹四位台灣登山家、跟著他們走入山林,看看他們所看到的風景、一窺他們的內心世界,如果你跟我一樣也沒錢沒時間沒體力到山裡走走的話,不妨看看畫面,過過乾癮吧!

延伸閱讀

書名:《神在的地方:一個與雪同行的夏天》
作者:陳德政
出版社:新經典文化
出版日期:2021.02.25
avatar-img
3會員
22內容數
如果你對台、日作家,或是推理、驚悚、怪談類型小說作品有興趣;抑或者,想看看一位高中老師對教育時事、科普資訊的相關見解,那或許這裡可以找到點什麼~ 相對於我們podcast節目上的漫談,這邊是一個更精華濃縮的分享園地,如果有興趣也可以聽看看唷! https://shor.by/slashieduet
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
斜/廢青的沙龍 的其他內容
在公視電視劇《天橋上的魔術師》熱潮之後,緊接著在四月底,吳明益老師的《複眼人》也將改編為舞台劇於台中歌劇院上演。導演盧卡斯.漢柏在受訪時表示:「希望觀眾能被故事吸引,好似跳到故事裡面,變成裡頭的角色,去展開一場不知目的地為何處的冒險,然後迷失在其中,我覺得偶爾迷失一下是很重要的。」
2020年,吉田修一以歌舞伎為主題,寫出《國寶》,作為他出道二十週年的紀念作品。對我來說,歌舞伎是一個進入門檻非常高的藝術形式,吉田老師為了寫這部作品也特別拜託劇團的師傅讓他實際參與劇團的生活。完成的作品,連我這個完全沒看過演出的台灣人都萌生出「有機會真想在歌舞伎座看一次現場演出呢」這樣的念頭。
一家三口滅門血案,唯一的嫌犯是背部受重傷倒臥在客廳的隔壁鄰居武內先生。武內恢復後供稱,自己是被兇嫌持球棒打昏。最後因證據不足,武內被無罪釋放。沒想到,隔沒幾天,武內先生居然默默搬到了法官家隔壁,成為法官的鄰居,一場荒謬的八點檔大戲也就此揭開序幕......
某天早上,美晴如往常一樣去叫繭居兒優一吃飯時,發現兒子變成了怪蟲。這是一種叫做「異形性突變症候群」的疾病,患者的外型會異變成各式各樣的型態,並且喪失溝通能力,原因不明。由於沒有有效的治療方法,於是日本政府決定,患者在法律上將被認定為死亡,市民可以自行決定處理患者的方式。故事就在這樣的背景設定下展開。
去年,我在Netflix上看了改編自森見登美彥老師的小說、湯淺政明導演的動畫《四疊半神話大系》,跟隨著高中生主角一次次地選擇不同的社團、經歷大大小小相似卻錯置的事件,最終迎向早在第一話就揭示的大結局。在今年甫出版的新作《熱帶》中,主角一樣從他四疊半的書房出發,展開一段關於「閱讀」的奇幻旅程。
「人的心,就像是一棟有許多房間的屋子。」 2017年諾貝爾文學獎得主石黑一雄的新書《克拉拉與太陽》,透過主角克拉拉——一位愛芙,一個陪伴孩子長大的人造朋友——的眼睛,再次探尋人心的幽微。也讓我們得以重新思考:人性究竟是怎麼一回事、令人困惑且危顫的人際關係,以及信仰伊始的純粹。
在公視電視劇《天橋上的魔術師》熱潮之後,緊接著在四月底,吳明益老師的《複眼人》也將改編為舞台劇於台中歌劇院上演。導演盧卡斯.漢柏在受訪時表示:「希望觀眾能被故事吸引,好似跳到故事裡面,變成裡頭的角色,去展開一場不知目的地為何處的冒險,然後迷失在其中,我覺得偶爾迷失一下是很重要的。」
2020年,吉田修一以歌舞伎為主題,寫出《國寶》,作為他出道二十週年的紀念作品。對我來說,歌舞伎是一個進入門檻非常高的藝術形式,吉田老師為了寫這部作品也特別拜託劇團的師傅讓他實際參與劇團的生活。完成的作品,連我這個完全沒看過演出的台灣人都萌生出「有機會真想在歌舞伎座看一次現場演出呢」這樣的念頭。
一家三口滅門血案,唯一的嫌犯是背部受重傷倒臥在客廳的隔壁鄰居武內先生。武內恢復後供稱,自己是被兇嫌持球棒打昏。最後因證據不足,武內被無罪釋放。沒想到,隔沒幾天,武內先生居然默默搬到了法官家隔壁,成為法官的鄰居,一場荒謬的八點檔大戲也就此揭開序幕......
某天早上,美晴如往常一樣去叫繭居兒優一吃飯時,發現兒子變成了怪蟲。這是一種叫做「異形性突變症候群」的疾病,患者的外型會異變成各式各樣的型態,並且喪失溝通能力,原因不明。由於沒有有效的治療方法,於是日本政府決定,患者在法律上將被認定為死亡,市民可以自行決定處理患者的方式。故事就在這樣的背景設定下展開。
去年,我在Netflix上看了改編自森見登美彥老師的小說、湯淺政明導演的動畫《四疊半神話大系》,跟隨著高中生主角一次次地選擇不同的社團、經歷大大小小相似卻錯置的事件,最終迎向早在第一話就揭示的大結局。在今年甫出版的新作《熱帶》中,主角一樣從他四疊半的書房出發,展開一段關於「閱讀」的奇幻旅程。
「人的心,就像是一棟有許多房間的屋子。」 2017年諾貝爾文學獎得主石黑一雄的新書《克拉拉與太陽》,透過主角克拉拉——一位愛芙,一個陪伴孩子長大的人造朋友——的眼睛,再次探尋人心的幽微。也讓我們得以重新思考:人性究竟是怎麼一回事、令人困惑且危顫的人際關係,以及信仰伊始的純粹。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
2024年是充滿變化和勇於突破自我的一年。從衝日本爬山到轉換兩份工作,竟然忽然就挑戰玉山主峰!分享搭乘大眾交通工具爬玉山的方式、三天兩夜的行程規劃、行前準備清單,準備好後,就可以出發啦!
因為山在那裡,所以我來了 前言 1993年5月5日吳錦雄成為首位登上聖母峰的台灣人,他參加的隊伍是「海峽兩岸聖母峰聯合登山隊」。隔年(1994)年,一支純本土且係地方社團的「苗栗頭份登山隊」成隊前往攀登聖母峰,有位隊員拾方方成功登頂,成為第二位登頂的台灣人,在<維基百科>的<聖母峰>的"攀登記錄
Thumbnail
海外登山-馬來西亞的京那巴魯山,平安歸來的心得 包含神山的登山路線、裝備、當地代辦以及鐵鎖棧道的相關經驗 Mt. Kinabalu 4095.2m,東南亞第一高峰,常跟台灣的玉山以及日本富士山並稱一神二玉三富士,由於高聳的海拔,沿路的林相變化大,從滿佈豬籠草到裸露岩石峭壁都可以看見。
Thumbnail
因為不想走一般觀光行程,所以在做功課時意外被由布岳吸引。 由布岳,又名豐後富士 是一座大在分縣的活火山,東峰標高1580公尺,西峰標高1583公尺。 就是在許多精彩的由布院遊記中,湯之坪街道正後方那座山。 這次我們在2月16日登山,約花費4小時攀登,還幸運地看到了一片雪景呢!
Thumbnail
今天下午兩點,阿果帶著元植和我未竟的夢,再次啟程前往道拉吉里了。 第四次的攀登,不僅是台灣第一次有人爬同一座八千這麼多次,更期待他能突破這一條說難不難,說簡單也不簡單的界線,終將無氧十四座八千米的大夢,收入囊中。 這真是一個令人再熟悉不過的地方了呀!
08/05/2021 攀登K2 即使開放登山,我也沒有整天往山上跑。 戴著口罩登山,並不是個很舒適的體驗。   體驗登山的方式其實很多,除了身體力行外。 還可以看地圖, 看書冊, 看紀錄。 除了這些方法之外,最近我又找到了一個全新的體驗方式,桌上遊戲 K2。 雖然不是真正的攀登
Thumbnail
我想這是無數次爬山帶給我的禮物,所謂的「到達」是在心裡畫一個圓,從天真的勇敢裡出發,在所有複雜裡走了一圈,回到最初的地方,帶著圓滿的單純,繼續下一段旅程。
Thumbnail
我的人生中有兩次最接近的富士山的時候,第一次是去爬富士山,第二次是去靜岡追小丸子,第一次是爬山完全看不到本人,第二次去靜岡每天天氣都爛到像是出門沒拜拜,走了一堆追山景點全數鎩羽而歸。今年趁著過年的假期,我決定再來挽救我與富士山的緣分,前往河口湖。
Thumbnail
赤柯山位於新竹縣,海拔約454公尺,是一座充滿挑戰性的登山勝地。這篇文章細談登山者攀登赤柯山的冒險經歷,分享登山過程中的挑戰和樂趣,以及登上山頂後的美景和成就感。
Thumbnail
2024年是充滿變化和勇於突破自我的一年。從衝日本爬山到轉換兩份工作,竟然忽然就挑戰玉山主峰!分享搭乘大眾交通工具爬玉山的方式、三天兩夜的行程規劃、行前準備清單,準備好後,就可以出發啦!
因為山在那裡,所以我來了 前言 1993年5月5日吳錦雄成為首位登上聖母峰的台灣人,他參加的隊伍是「海峽兩岸聖母峰聯合登山隊」。隔年(1994)年,一支純本土且係地方社團的「苗栗頭份登山隊」成隊前往攀登聖母峰,有位隊員拾方方成功登頂,成為第二位登頂的台灣人,在<維基百科>的<聖母峰>的"攀登記錄
Thumbnail
海外登山-馬來西亞的京那巴魯山,平安歸來的心得 包含神山的登山路線、裝備、當地代辦以及鐵鎖棧道的相關經驗 Mt. Kinabalu 4095.2m,東南亞第一高峰,常跟台灣的玉山以及日本富士山並稱一神二玉三富士,由於高聳的海拔,沿路的林相變化大,從滿佈豬籠草到裸露岩石峭壁都可以看見。
Thumbnail
因為不想走一般觀光行程,所以在做功課時意外被由布岳吸引。 由布岳,又名豐後富士 是一座大在分縣的活火山,東峰標高1580公尺,西峰標高1583公尺。 就是在許多精彩的由布院遊記中,湯之坪街道正後方那座山。 這次我們在2月16日登山,約花費4小時攀登,還幸運地看到了一片雪景呢!
Thumbnail
今天下午兩點,阿果帶著元植和我未竟的夢,再次啟程前往道拉吉里了。 第四次的攀登,不僅是台灣第一次有人爬同一座八千這麼多次,更期待他能突破這一條說難不難,說簡單也不簡單的界線,終將無氧十四座八千米的大夢,收入囊中。 這真是一個令人再熟悉不過的地方了呀!
08/05/2021 攀登K2 即使開放登山,我也沒有整天往山上跑。 戴著口罩登山,並不是個很舒適的體驗。   體驗登山的方式其實很多,除了身體力行外。 還可以看地圖, 看書冊, 看紀錄。 除了這些方法之外,最近我又找到了一個全新的體驗方式,桌上遊戲 K2。 雖然不是真正的攀登
Thumbnail
我想這是無數次爬山帶給我的禮物,所謂的「到達」是在心裡畫一個圓,從天真的勇敢裡出發,在所有複雜裡走了一圈,回到最初的地方,帶著圓滿的單純,繼續下一段旅程。
Thumbnail
我的人生中有兩次最接近的富士山的時候,第一次是去爬富士山,第二次是去靜岡追小丸子,第一次是爬山完全看不到本人,第二次去靜岡每天天氣都爛到像是出門沒拜拜,走了一堆追山景點全數鎩羽而歸。今年趁著過年的假期,我決定再來挽救我與富士山的緣分,前往河口湖。
Thumbnail
赤柯山位於新竹縣,海拔約454公尺,是一座充滿挑戰性的登山勝地。這篇文章細談登山者攀登赤柯山的冒險經歷,分享登山過程中的挑戰和樂趣,以及登上山頂後的美景和成就感。