2021-11-12|閱讀時間 ‧ 約 7 分鐘

《耶路撒冷的移居者》_在衝突中探求接納，在絕望中發現希望

「這世上沒有人能永遠獨占一片土地。重點在於尊重，只要不去破壞房子、歷史遺跡、清真寺、教堂等種種先人遺產，只要不去褻瀆這些山坡上的回憶，我覺得妳跟我都有權待在這裡。」

作者利皮卡・佩拉漢（Lipika Pelham）出生於孟加拉，受祖母影響而對印度教文化有強烈的情感認同，但認為印度教只是一種文化傳承而非自己的宗教信仰，與篤信伊斯蘭教的父親一再發生價值觀衝突；9歲時屢遭父親部屬性侵犯，父母選擇忽視其證詞，導致家庭關係產生各種裂痕與隔閡，後來毅然離開父母，切斷過去的一切連結，留學並定居英國，進入BBC工作並建立第二個家。婚後又追隨英國籍猶太人丈夫里歐舉家遷居耶路撒冷。

以巴衝突紛紛擾擾，家庭生活也吵吵嚷嚷，面臨文化衝突的煎熬與不安，還得化解因立場與信仰差異拉扯所引發的婚姻危機，試圖尋找心靈歸屬、自我認同與向下扎根的土壤。全書侃侃道出她在異鄉多年的生活與心路歷程，也側錄了以巴衝突的近距離觀察與看法。

「猶太人兩千年來從沒忘記這裡是他們的故鄉，最後他們終於來了，並且從當時正當持有土地的居民手中奪回土地。怎麼會有人期望巴勒斯坦人能在短短六十年後，就忘記自己失去了些什麼呢？」by作者先生里歐（p.75）

這本厚書（177047字）是真人真事，卻像是發生在另一個神秘國度般遙遠，讀來猶如躲在雲端撥開雲霧窺探另一個世界般迷人。雖然背景、議題大異其趣，但閱讀時總不禁會想到寶萊塢喜劇電影《救救菜英文》（English Vinglish）。可能是因為都涉及女性在家庭中面臨的困境，共同主旨都是尊重與認同。

好看，卻又讀得有些費力。不是內容不好讀不是譯文不順暢，完全是個人知識不足……光為地理位置和信仰就夠頭痛，深深反省自己歷史地理沒用心學，模模糊糊一知半解……看來食用這本書需要佐上世界地圖和宗教常識才能吃得更津津有味，於是找了本參考書籍《認識以色列人與巴勒斯坦人從古到今的紛爭》，花點時間做點小功課，潦草地繪製一張簡略的中東地圖，外加研究一下以巴衝突，對這片遙遠國度的恩怨情仇多了幾分了解後，讀起來的問號少了許多。

這一年來讀了些紛爭、恐怖攻擊、難民、政治迫害等相關書籍與文章，越讀越覺得世界和平簡直天方夜譚，有人在的地方，紛爭似乎永無休止的一天。

即便台灣長期面對各種紛擾與威脅，但飛彈不是隨時會在腳邊炸開來，不必聽到四五歲孩子談論槍械，不必為自己的信仰與身分認同感到迷惘，想來很是幸福，倍加珍惜目前的歲月靜好。

作者說，那是一個裝滿愛、矛盾、恨與人性堅韌故事的寶藏盒，而這些故事交織在人們周而復始的生活裡。

我試著站在她的鞋子裡，揣摩思考了一下。

面對婚姻，我是無神論者，嫁給一名以促進中東和平為終生職志的虔誠猶太教徒，為了他，我放著英國大好的工作（留停）搬去摩洛哥拉巴特，他忙於工作，而我帶著孩子孤伶伶受冷風吹，吹了一年後再拎著孩子回英國。後來，為了他崇高遠大的理想，再次首肯搬到耶路撒冷。留停的期限迫近，為了一家人能團聚生活，不得不做出抉擇，放棄英國令人稱羨的工作、放棄退休金，在我放棄太多、改變太多之後，換來他一句：「妳嫁給我的時候就知道我的目標是什麼。妳嫁給我的時候就很清楚我是什麼樣的人。我無法改變自己。我不擅長改變自己。」

面對環境，我出生於孟加拉但是浸淫於印度教文化而自認為是印度人，身邊環繞左翼右翼的猶太人、巴勒斯坦人，還有以國際和平使者自稱的外來人。我不歸屬於任何一個社交圈，走到哪都少不了遭受輕蔑。唯一的安慰是某個市場市集，可以喚起我早已遺忘且不甚美好的兒時記憶與家鄉味。

面對孩子，我必須解釋：妳爸是猶太人妳媽自認是印度人，法規上妳不是猶太人但是妳血液一半是猶太人。妳爸是猶太教所以希望妳會講希伯來文，但是不要掛在嘴上讓人發現妳爸是猶太人。妳的朋友有巴勒斯坦人有猶太人，猶太人搶走巴勒斯坦人的家，巴勒斯坦人可能發動炸彈攻擊可能開火，但是真的不是每個巴勒斯坦人都想殺死猶太人。

叭啦叭啦叭啦。

我的天，這種混亂恐懼交錯的生活怎麼過？在這樣的環境下，怎麼教育才不至於崩潰錯亂？

精彩的紙上世界，拉出現實卻是滿滿的殘酷。

一直以來都很佩服踏入跨文化婚姻的人，畢竟婚姻本不易，跨文化更需要磨合與包容。從作者愛情萌芽之初，兩人之間的差異與觀念上的歧見都顯而易見，男方的想法總是挑戰女方的觀念，而（在愛情的催化下？）女方對這段關係感到興奮，她說，他讓我對自己的移民背景感到自在，我知道他永遠不會把我的「不同」視作某種刻板的異國情調。不過，現實是，懷抱著希望通常會撞得滿懷心碎，心碎之後如何撿拾、修補再重新出發？考驗才正要開始。

我沒有作者堅韌的內心，沒有作者為愛奉獻的情懷，只得趕緊踢開這雙不合腳的鞋，珍惜自己腳上舒適的拖鞋。告白一聲：挖愛歹丸。

＜後記＞

我覺得這篇訪談寫得很好看，但是誠如之前多次提到我的閱讀習慣，不太仔細看簡介、不讀推薦序與前言，接近「裸讀」，所以，我是讀完整本書後，甚至寫完心得後，才突然想起而回頭去看＜作者的話＞。

然後，看到這段話，我愣了愣。

本書是我的中東生活回憶錄，書中描述我生活中所見所聞。為了顧及文字流暢度與閱讀效果，又或者為了讓故事架構更完整、行文更精簡，書中某些段落純屬虛構，或根據事實加以美化，加強戲劇張力，並針對特定事件與環境移除部分元素。特別是本書許多篇章均涉及我丈夫里歐，書中各種針對他個人觀點與行為之描述或其他個人資訊，均出自我的想像，並非全然屬實。

咦？這樣是可以的嗎？我以為紀實就紀實，虛構就虛構，可以這樣定調為生活實錄卻又有虛構成分嗎？（稍稍美化是無可厚非，或是出於保護當事人等因素，那適當的改編則是可以接受的）要看真實的，要看虛構的，要有戲劇張力的，去看小說不就好了？而且內文是以婚姻生活為軸線來發展的，丈夫的佔了不少篇幅，而這些很多都是「出於想像、不全然屬實」？（登愣）

不過後來有一位文友跟我說，作者可能是利用這個聲明來安撫丈夫，我就被說服了，因為書中丈夫的形象吼～～～真的讓人拳頭硬硬的（笑）。

_7月讀物

分享至

成為作者繼續創作的動力吧！

畫說好書

追蹤

從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容