誰在創造我們的風景

歷史在個人生活中是存在的

美援、天安門事件......某些瞬間創造了資源流動的破口，時代就改變了。在那個當下不一定能看見，但數十年後回頭梳理，我們為何成為我們，深深交雜著那些大環境的漣漪。要談個人境遇、談區域狀態，也許可以先幫底圖著上時代的底色吧。

W 的心思細膩，藉由紙本報紙、霓虹燈管這些物件來呈現也逐漸被淘汰的石材產業，資料豐厚，藉由地圖錨定花蓮在不同時代台灣中的位置，藉由文史描述勾勒石材在不同政權下的具形。我總是喜歡他說「這是去石材工廠後面挖出來！」一間倉庫從台灣錢淹腳目活到今日，角落裡堆滿那個年代人生活的痕跡，大理石煙灰缸、蛇紋岩公園座椅......

誰在創造我們的風景

不知道當年的大理石是不是就跟現在的LED燈一樣，有段時間我發現台灣各地街頭都有超醜LED裝飾，詭異藍影在暗夜俗氣猖狂。「這種東西會爆發大概就是廠商到處遊說和標案吧。」朋友笑答。於是我們的市容市景在某種可能性下，就是產業技術的提升導致商品成本降低，勤勞推銷的廠商竟然成為當代風貌的描繪者。

這次見面也是順便跟 W 借書，他雖然不是人文社會背景，卻積極於收拾資訊與知識。我常常覺得與人交談如果只奠基於經驗與感受，會很暢快卻難有激盪。而 W 總是先讀了些什麼，讓我知道可以在知識的架構裡翻擾各自視角，「但其實我是不太愛社交的」他說，「噢沒關係我會就好！」雖然想立馬這樣回他，但，好啦，我已經不是屁孩了，不過真的，知識・脈絡・視角・熱情，是我在 W 身上看到的事物，他不是一個絕佳的策展人，在對人的感受性、美與氛圍的想像上都不夠敏銳，但以一個工程師來說（尤其在一個僵化保守的單位中），他已經是非常出色的轉譯者，也是我會想慢慢交談的對象。

時代在我們身上的色澤

當代是什麼？花蓮是什麼？石材是我們的外（街道屋舍建材）也是我們的裡（經濟產業），如果將六度分離理論運用在產業與人的關係，會不會洄瀾石報展間外的跳浪十組作品，都與這些有關聯？也許是家人曾在石材業工作得以養活度日；也許是生活在石材業的周遭，聲響與塵灰是兒時記憶。用時代底色一詞談龐大卻無形瀰漫在我們生活中的元素，石材業坐穩這個答案嗎？

在和朋友們重看跳浪十組作品的過程，不知不覺重新想了花蓮風景這個詞彙，文化地理學家約翰懷利曾指出風景是一個文化概念，並不直接等於自然，因為人的經驗必然交織其中。每個藝術家帶著他們對藝術媒介的知識、情感的脈絡、批判或擁抱的視角，最終是熱情讓所有一股腦吐注在作品上，我們如何經由觀看藝術節作品，吸收這一切？

帶你回花蓮讓我們向收穫的山谷滑落

穿越最後一道狹小濕漉的隧道是鎖，崇德老茄苳與大橋甸甸便成鑰匙，花蓮人到家了。山脈相讓，綿延一百多公里的縱谷與海岸，家在林間、田野，稜線與村莊。過去路險，得計算礁岩與海的退卻節奏、跳浪才能歸鄉。現在便利，你來，在每個清晨、午後與黃昏前往，正像阿美族語中的Palafang，來做客或是去拜訪，緣份好時就一次又一次的奔赴。花蓮這片土地承接各種凝視與抵達，風景也隨著不同相遇有新的敘事。