食物裡的味道

我曾經是個食物殺手，在夢想中想像自己親手做出好吃的料理給情人吃，然後對方就會從食物裡感受到我的愛。

在六七年前，我突然的迷上了做甜點（是做甜點不是吃甜點），這件事注定要走向失敗，因為我不愛吃甜食，但我卻又想要展現想像中做甜點給情人吃的這件事，人家說抓住另一半就是要抓住他的胃！於是我做了一個千層派，費盡千辛萬苦之後拿到我先生的面前，用殷勤炙熱的眼光看他吃下去，然後在旁邊等待著他的吃後感。

這份愛的千層派先生終究是把他吃下去了，但事實上其實千層派非常的難吃，為了少油多健康，我放了極少的奶油，在沒有奶油的滋潤度下，這個千層派呈現的口感就是既乾癟又沒有層次。眼看先生面有難色，我還補了一句：「這是為你做的生日禮物耶，好吃嗎？」在沒有退路之下，先生只能硬生生把奶油千層派吞進去，只是這也成為他的陰影，再也不吃千層派了。

過了幾年，我終於理解，要做出好吃的東西，一定是你也要喜歡吃的，而且你也要熟悉這些食材。你才知道過程中發生哪個狀態你可以從容應對，同時料理的過程，不單單只是烹煮，更多時候是你從上下游買菜的途徑中，你看見什麼？是單一生產包裝的SOP，還是充滿幹勁活力的生活百態？

以前我最愛到超市去買菜，每個食材都裝好一份一份，用直覺思考就可以解決買菜問題。但時間一久我總覺得超市裡的菜沒有活出他們的樣子，他們都被包裝好後等待出售，好像少了些什麼。後來我就到菜市場買菜，這個氛圍立即吸引我，到菜市場看見豐盛的蔬菜水果在菜攤上閃閃發光，我覺得他們都在呼喚我：「趕快來把我帶回家」。我漸漸了解菜市場當季的食材，聽見菜販的叫賣聲，看見人情味的展現，與你互動的店家教你挑選肉品應該要怎麼挑....等等，這些「人味」把我留在菜市場裡，更因為這些「人味」，我想去試試看這個陌生的蔬菜炒出來是什麼味道，又或者這個部位燉煮之後產生的美味。

於是不斷地在菜市場走跳與廚房的練習中，我的料理從很多快炒的方式轉變成為燉煮，從快速的方式轉為慢工出細活，當我端上桌時，從家人夾菜的速度與重複添菜的動作裡，我看見我在料理食物裡最真實的回饋。這些回饋，不用炙熱的眼神等著，空菜盤就是最好的回應了。