2023-02-03|閱讀時間 ‧ 約 4 分鐘

[阿梅的裁縫店] 2020夏至 11.

「阿照老師,妳可以再跟我說一些以前當學徒時候的故事嗎?」
趁著店裡比較閒的時候,我一邊擦桌子,一邊央求拼布老師。老師正在翻閱最新一期的服裝雜誌,一聽到我又要開始了,就拿下老花眼鏡,說了一聲:「妳聽不膩哦?!」接著,又開始跟我描述以前的裁縫店。
「阿梅啊,我跟妳說,妳知道嗎?以前的學徒不像現在,有課程有證書可以拿,只能跟在師傅身邊學習,什麼雜事都要做,其實每天都很辛苦……
我每天最期待的,就是關下店門,師傅也回家了,只剩我一個人。
這時候,我也會關掉大燈,只留下秘密基地的小燈,然後打開收音機,收聽我自己喜愛的電台……」
我把抹布收好,坐到阿照老師對面。
所謂的秘密基地,指的就是店裡的大桌子……底下的空間!
「以前的設備很簡單,大桌子上面擺滿裁縫的工具、熨斗,用布把四周簡單圍了一圈,底下就是我的『房間』,我就睡在裡面。
師傅在大桌子底下加架了一層木板,我把枕頭、棉被擺在上面,就是我的小天地!以前很多學裁縫的徒弟都這麼過生活。」
我每次都在想像那個畫面,想像夜裡漆黑的裁縫店,有個像現代「膠囊旅館」一樣的空間,像個發光的長型立方體,也在我心中閃閃發亮。
阿照老師繼續說。
「我會把一面的布掀開,打開秘密基地的小盞夜燈,然後像現在這樣翻閱雜誌。以前雜誌很少很珍貴,看再多遍都不會膩。有時候,我也會趴在床上寫信……
對了,有幾次,我的好朋友來找我,我們兩人就擠在裁縫店這個小床上,很擔心會整個崩塌掉,還好沒有,哈哈哈哈……可能以前年輕比較瘦吧!」
我每次都聽得如癡如醉,幻想自己也睡在這樣的「貨櫃屋」,聽著音樂、翻著雜誌、寫著信……不,可能是玩手機……
明明是住在屋內,卻又像露營睡在帳篷裡面,有絕對的私密性,就是一整個躲藏在「秘密基地」的氛圍。
總之,睡在大桌子底下,有著無限的想像空間!
此時此刻,我正躺在我的秘密基地裡面,我的,如假包換的「膠囊木櫃」!
我躺在枕頭、睡墊上面,回想起過去跟阿照老師的對話,背部木板的觸感、木板圍起來的安全感,大桌子的桌面成了我的天花板,心想:「躺在裡面,原來是這樣的感覺啊!」
傍晚,木工師傅把大桌子運進了小房子,擺在屋子的中央,剛剛好!大桌子很大,250公分長120公分寬,我量過決定的尺寸。
我沒有在桌子四周簡單圍布,而是以木板真的做成了木櫃,但是,木板是可活動的,可以往外拉,每一片都可以架在地面,變成床鋪木板的延伸。也就是說,我如果把四片木板都放下,就會像拆解開的紙盒。
我還沒有想清楚,睡覺時,這四面是不是全要攤開。初步的想法,只想開一面,開面向廚房的那一面,這樣,夜裡要上廁所、要喝水,動線比較方便。萬一,晚上有人突然來訪,也不會一眼就看到秘密基地的內部。
另一個長邊,我想當秘密基地的牆面,張貼我喜愛的照片、明信片。我的頭朝大門這一側,只放了枕頭、布偶,還有一盞小燈。腳邊那一小面,我請木工師傅幫我做了簡單的小層架,放我私密的日記本、相簿,和幾本書,幾樣東西。
至於我的天花板,大桌子的背面,我準備貼上我喜愛的布巾,印刷精美的布巾,躺在床上就可以欣賞,盯著入睡。
今天,是我睡在秘密基地的第一天,圓夢的第一天。
我拍了一張躺在貨櫃屋的自拍照,傳給了阿照老師。已經很晚了,阿照老師應該睡了。
我點播了一首歌,原田知世的【くちなしの丘(開滿梔子花的山丘)】,一股甜淡的清香,一股不必說話的安靜……
聽著聽著,舒服地快睡著了……這時,有人傳來了訊息。
「21世紀的秘密基地,進化了哦!羨慕……無限的祝福,給阿梅……」
我笑了出來。
是阿照老師。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
我的媽媽阿梅在我剛滿5歲嘎然離世,享年26歲,距今已經將近50年。她有個遺願,就是開一間裁縫店。於是,我以「阿梅」為第一人稱,創造出這家虛擬的裁縫店。 這也是一部講述憂鬱症療癒的故事,講我如何用縫紉、拼布療癒自己,情節有實有虛,與大家分享。我用了一年,在2020~2021疫情期間完成,我也再度以書寫療癒了自己!
© 2024 vocus All rights reserved.