過去,我總是在秋天抵達馬德里,像現在這樣,春光明媚之時來到西班牙的經驗,等同於零,這是第一次。從台北的家裡出發,抵達桃園機場,辦完登機、託運行李,與克一起,我們吃了一頓豐富的中式晚餐之後,十分隨意地到處逛逛往登機門走去,出於驚喜,找到了一處完全沒人的躺椅區,恰恰好兩張躺椅,我們兩人躺在上頭,感受到從未有的輕鬆。這種放鬆是相對的、依著比較而來的,倒不是說心頭上是完全的無重量,而是相較於過去前往西班牙的心情,胸口那塊大石與情緒上的憂鬱,的確是緩解了許多。
我討厭人多嘈雜,我覺得,在這種環境裡充斥著只為自己著想、我行我素的人,我害怕自己身體與心理的界線會被那些人毫不在意地踐踏,所以,在大量陌生人的情境中,我常常都是警戒、充滿防備的。
登機之後,看見許多空位,很自然的帶來清爽與舒適感,就像小寶寶沐浴後擦乾身體拍上爽身粉的感覺,我暗暗地滿意、竊喜。然而,清爽安靜的機艙,到了香港就全都塞滿了人,像個罐頭,一團團的旅行團魚貫上機,許多人找到了座位後仍堅持要站著,對著其他方向的親朋好友高聲叫喊、聊天。「怎麼會有這麼多人要去西班牙?!去幹嘛呢?」我在心裡翻了很多次白眼,不只是討厭人多嘈雜,我心裡有種「原本屬於我內心的一塊特別的土地,現在,已經被很多人發現了、不屬於我了,可是他們並不像我那樣把它放在那樣特殊的位置」的被剝奪感。
呵,我不是不知道西班牙的四月天是旅遊旺季,只是,在接近二十年前的經驗裡,我是沒有看過這種盛況的,過往,乘客就算多,也是商務人士居多,我沒有看過這種顯然就是全家旅行大團,親友之間吆喝彼此,高聲談笑,整架飛機彷彿就是自家飯廳,大夥兒只差沒把衣服鞋子脫了的情景。
我想,二十年下來,我已經與現實脫節了,這次旅行算是更新我的資料庫吧。不過話說回來,就算我能明白今非昔比,我還是很討厭這樣的狀況。
隨著飛機開始滑行,引擎的吼聲越來越放肆,加速往前奔跑,一飛衝天,不斷爬升,至三萬英尺後進行平穩飛行…..,我的思緒緩緩飄回搭機往返台灣與西班牙的那幾年…..。
有一次在回台的班機上,坐在我旁邊靠窗位置的乘客是一位男性,大概是等起飛等了一會兒的空檔,我們聊了起來,得知他是葡萄牙人,是一名警察,他說他的目的地是汶萊,他為聯合國工作,在這個國家協助成立和訓練警察隊,我們倆,一個講葡語,一個講西語,對照著葡西語用字的異同,加上英語,溝通沒有太大障礙。因為聽了他的經歷,我也異想天開地想像我有沒有可能為聯合國工作,後來友人告訴我不可能:「因為我們不是聯合國會員」,在那當下真感覺到美麗的泡泡立即被戳破的失望,而此刻,我又憶起這段往事,或許是內心提醒我做做白日夢的好處,我可以再繼續異想天開一會兒。
求學期間來往台西,我搭過華航、荷航、泰航、新航,記得第一次去西班牙就是搭華航+荷航,因為華航飛安問題,取票的那天我還是很多此一舉地問旅行社朋友:「搭華航安全嗎?」記得他說:「唉唷你沒有那麼好命啦!」這句話後來常常被我拿來安撫自己和親友,當下還算有點效果。
在搭乘過的航空公司當中,我最喜歡泰航,再來是新航。新航給人很neat、俐落、一致的印象,我也蠻喜歡樟宜機場,新加坡雖然面積小,但是機場很大器,規劃的也很好。 記得有次回台灣,原訂時間的班機被取消了,我必須在樟宜待上超過12個小時,但是航空公司沒有提供餐券,也沒有提供旅館讓我休息,我一個人推著電腦和隨身行李的小推車,在免稅店整整逛了三圈,塞不滿等待的時間,尋尋覓覓一個休息的角落,發現躺椅區全滿,只好找了一個座椅坐下,我趴在推車的電腦包上閉眼休息,卻害怕自己睡著了,醒來會發現行李都不見了,所以也無法真的休息,回到台灣開始大量掉頭髮,想必當時已經有些氣血兩虛了。
我喜歡泰航,我一直覺得我有某次或是幾次的轉世是泰國人,或是熟悉泰國的人。搭泰航,我總覺得好親切,就像是回到家,很放心,感覺輕鬆但又不隨便,空服員沒有距離感,餐點又非常合口味。我搭泰航有過幾次有趣的經驗,可以佐證我的直覺。有次從西班牙回台灣,登機之後,機上乘客不多,等了許久都尚未起飛,走道另一邊有個外國男乘客,開始找我聊天,知道我在西班牙念書,他很好心的建議我:「妳可以做西班牙文和泰文的翻譯」,我愣了一會兒,回:「我不會泰文,我是台灣人。」他以為我是泰國人。說西方人看東方人都長得一樣,或是分不清台灣和泰國,可能他看不準,不要緊。
但是記得有次也是登機後在等待起飛的過程中,因為空位許多,有位空服員走過來我的位子,蹲下來有點小聲地跟我說了一句話,是泰文,我只好用英文回答說:「抱歉我不懂泰文」,她有點不好意思:「喔抱歉,我是要跟你說前面那裏第一排有空位,空間比較寬,坐起來比較舒服。」我心想身為同胞的待遇真的很好耶!於是我厚顏無恥地游到她指名的位置去,享受被誤認為泰國同胞的好處。
另外也還有一兩次被泰航空服員認為是泰國人的經驗,但當時我從來沒有實際造訪過泰國,總算,在畢業後,藉著朋友的員工旅遊解鎖了,在那幾天的假期當中,我感受到許久未有的放鬆與自在,無論是飲食、行動,都如魚得水,原本多年來陰鬱的心情與衰弱的體力,都在那幾天裡得到了提振與補充,煥然一新,我很清楚感覺到自己判若兩人。泰國在我心裡種下了極好的印象。