007我的博士班同學們

博士班竟然有四十個學生？！人數快要多過台灣的小學班級。問過老師原因，才知道原來是每年畢業人數太少，所以所上要多收一點學生，好提高畢業率。這是實話，我常常去看所上的公佈欄，與論文口試相關的公告真的少之又少。我為什麼常常去看所上的公布欄的訊息呢？因為我很害怕自己一個疏忽，錯過了什麼重要的資訊會發生某些我無法承擔的後果，這種什麼都怪罪自己的想法以及災難化的思考，讓我的學校生活過得戰戰兢兢。

在陣容這麼龐大的博士班裡，至少有一半是「外國人」，這裡說的外國人是中南美洲人。我們這一班就只有我一個亞洲臉孔，還有另外一位女同學也非西語為母語之人，第一堂課時我遇見她，我覺得她神情挺緊繃的，在課堂上她自我介紹來自某個國家，是一個很特殊的國家但我聽完之後也立刻忘記了，可見我也處在十分緊張的狀態，自第三堂課起我沒有再見過她，這個四十人的班級裡正式剩下我一個西語不靈光的人。

中南美洲同學們雖說是外國人，但他們仍以西語為母語且人數眾多，在學校一點也不孤單。西班牙當地學生的圈子我難以打入，他們也不曾來和我說過話，所以我常常和中南美洲同學們混，大部分都是女生，她們會找我一起吃午餐、去圖書館念書。年紀有大有小，有些是工作之後來這裡念書，也有年輕夫妻一起來念書的。通常這些同學都畢不了業，上了一年的課之後去結婚或生孩子，或是念了兩年就回家鄉去的不在少數，當然也有同學是不久後就開始在馬德里工作，至於是否拿到學位，就不是最重要的目標了。

第一次上課是關於全球化議題的這門課，教室在新聞學院，我發現班上有一位亞洲面孔的同學，看起來是日本人，但是西班牙文極溜，他很友善，主動找我聊天，交談之後知道他在很小的時候就從日本移民來到西班牙，原來他的父母早年到西班牙旅行，就愛上這個國家，便舉家移民至此，聽起來十分浪漫、勇敢又充滿行動力，令人激賞。所以，我這位日裔同學已經是本地人了，雖然我很開心他對我很友善，但我心裡多多少少有些落寞，這是一種對同類存在的渴望，卻落空了，只好再度承認自己的形單影隻。

這第一堂課，老師扛了一個巨大的運動提袋進來教室，放在桌面，悶悶的「咚」混和著「碰」的聲響，說明了有形與無形的沉重，老師拉開袋子的拉鍊，裡面滿滿的都是書，老師開始一本接著一本地把書從袋子裡拿出來，高舉著一邊唱著書名，要學生自行認領，若干星期後每位同學都要就著手上這本書繳交讀書報告。當下我又因為過度緊張，大腦再度當機，眼睛看著老師的動作，耳朵聽著老師口中唸出的書名，我卻來不及反應，腦子在當機狀態還要拼命運轉思考書名背後關於這本書的訊息，同時要警告自己，如果是自己有興趣的書就要趕緊舉手搶下來，免得落入其他同學的手中。

我急急忙忙追趕卻真的跟不上，那是一段令人挫折的十分鐘，這時候我只能憑藉運氣，以書本的厚薄作為判斷是否舉手的依據，最後我挑到一本中等厚度的書，但這位日本同學馬上轉過頭來，要跟我換書，他挑到的書，頁數是我的一半，我當下立即滿懷感激地答應了。下課後他陪我搭公車回到市區，告訴我可以去哪裡買書、買雜貨，這第一節課，嚇著了我這隻從申請入學被拒開始就已經需要收驚的兔子，而這位同學今天伸出援手，是防止我更重摔落地面的緩衝墊。

我的拉美同學裡面，有阿根廷人、墨西哥人、智利人；前面提過的阿根廷人寶拉是個高大的金髮女子，看起來約莫三十多歲，從她的言行舉止和組織被拒入學同學向學校申訴的錄影活動，我知道她已經工作過一段時間，或許她是一個記者也說不定，她也是我認識的同學裡唯一有車的人，很熱心，我們一群同學曾擠在她小小的車子裡，從校園回到市區，在與她交談的過程中，我時常發現寶拉關注的焦點都不在當下，也不在周邊的人身上，她的眼光在許多時候更是投向了遠方，似乎總有其他的事情更能抓住她的注意力；她曾經邀我出去過一次，不過我依約在定點等了好一會兒，在那個下著雨的午後沒有等到她，我們相遇的課不多，我也並不介意她放鴿子，實際上我還覺得鬆了一口氣，其實，我不知道她為什麼想找我出去，我也不知道跟她見面要做什麼，這對我來說算是一個壓力吧，又其實，大部分時間我都只想獨自躲起來，彷彿這麼做也能隱藏我西班牙文不如大家好的窘境。

另外一位阿根廷同學維琪也很有意思，她每次看到我都會滿臉笑容很熱情地和我打招呼，不知為何，孤僻如我也自然地對她很熱情，我都叫她「維琪，我的皇后，妳好。」後來，她好像開始在服飾店工作，開始了在馬德里定居的另外一種生活。墨西哥同學蘇珊娜是我感覺比較合得來的人，我們都比較安靜，個性比較內向，沒有太多攻擊性，沒有太多社交活動，我們會一起去圖書館讀書，後來學分修完，她就回墨西哥去了，再次看到她是後來論文提綱的口試當中；智利的一對夫妻同學，兩個人個子都蠻嬌小的，感覺上好像剛畢業沒有多久的大學生；太太五官很深邃，黑髮黑眼珠是個很清秀，感覺得出來他們是很純樸沒有心機的老實人，我們會一起去學校餐廳吃午餐，我覺得智利的口音特別難懂，我得要格外聚精會神才能聽懂一些。有次我和太太一起去上課，發現她的嘴角長了皰疹，我說：「這個我們說是火氣大，」她說：「我們也是，我們說你身體裡有火。」真有趣。

另一件有趣的事情是，我每次到學校吃午餐時，都要點滿一套兩道菜加上一個甜點的「午間套餐」（el menú del día）。除了價錢非常划算之外，吃完這一餐，再把吃不完的麵包帶走，我回家後就不必再吃晚餐了，可是我這群中南美洲同學當中幾乎沒有像我這樣的人，他們通常只點一道菜，或是從家裡帶來準備好的午餐保鮮盒，我看著大家面前簡單的餐食，而自己桌上一個托盤上放了兩道菜、麵包和甜點，有種莫名其妙的羞愧感，我常常把菜分給同學們，請他們幫忙吃，大家也很自然地接受，說：「來，幫忙吃。」

另外一個不同點是，我們在圖書館找資料時，我發現同學們都是把書裡的段落抄在筆記本裡，而我都是找到資料之後就直奔影印機或是借回家，我覺得自己在台灣似乎被寵壞了，因為在台灣我的母校圖書館是一棟九層樓的建築，館藏非常豐富，借、還書非常便利，電子資料庫也隨手可得，硬體設備器材的數量和功能方面都很充足齊全，所以列印文獻也只是動動手指的事情，若是找到用得上的期刊或書籍，我會毫不猶豫地按下列印鍵，或是影印出來帶回家仔細研讀。記得第一次來到學院圖書館的時候，我真的有點不習慣，甚至眼神裡帶著一絲的鄙夷，心想：「這麼大的學校，怎麼圖書館就只有一層，影印機只有兩台？」而且影印費也不向台灣這麼便宜，於是除了鄙夷之外，我心裡更多的是焦慮，擔心在這裡找資料寫報告很難，不知道自己還需要通過什麼關卡才能好好做研究。

下次再繼續說說學校的cafetería和午餐，還有，圖書館的烏龍吧。