清明普渡的信來了兩封,不便購買祭品的話,可以代購祭品每份伍佰元;有意超渡亡者的話,超渡費一千元、金紙費二百元。
一封是祭拜小哥的法會請柬,收件人為爸爸。
一封是祭拜爸爸的法會請柬,收件人為奶奶。
奶奶將兩封信和一千元託我去萬善堂繳納。
廟方不知道收件人也在廟裡住著,我想或許往後奶奶搬進去後,無人查收的信會又多了一封,而我可能還是連一千伍佰元也付不出來。
一把巧克力手槍和草莓味薄荷糖是奶奶特別買給小哥的,奶奶說她買了三組,兩組給了兩個堂弟,一組則是小哥的。
「小孩會愛吃的,你小哥還只是個小孩子。」小哥在我小二時變成植物人,躺了兩年病床後停止了呼吸。
從那時爸爸時間也像停止了一般。買酒、喝酒和酗酒,爸爸對我的話題沒有興趣,只會回覆我:「以前你小哥啊……」。
一千元、一把巧克力手槍和草莓味薄荷糖。
縱然以往我都是以爸爸的喜好購買祭品,但我仍然擔心爸爸會吃味,所以公車下車後,我走到附近的生活百貨買了一包小魚乾花生。
前往萬善堂的時間,我選了一個正中午。
陽光明媚,太陽照得路旁榕樹沒有陰氣的感覺,反而有種要去郊遊的錯覺。有點矛盾,縱然是「看家人」,我還是抓了七片榕樹葉放入口袋,我害怕帶回了什麼回去。
一個塔位約一台尺立方,爸爸和小哥住在隔壁樓。
「小哥,你喜歡奶奶買給你的糖果嗎?」
聖筊。
「爸爸,我買的小魚乾也不錯吧?」
聖筊。
擲筊後,我與奶奶通話,
我說爸爸和哥哥都很開心,
聽到他們的反應後,奶奶也很開心。
離開靈骨塔後的我,將榕樹葉丟棄在花圃中,
然後我吃了一顆草莓味薄荷糖,很甜很好吃。