.
在前往淡水的車上,M又塞了一張紙給我,那是他最近迷上的新玩具「黑白摺學」,一款有點類似魔術方塊的摺紙遊戲,要把8*10的長方形紙片摺成一張4*4的小正方形,正方形的一面是白色,一面是黑色就算完成。每一款摺紙遊戲有99個關卡,難度隨數字的大小循序,但有時候也會受一點個人擅長的事物影響,渡過了數字較大得關卡卻在小的數字裡卡住。每次這樣的時候,M就會索性跳過卡住的關卡,隨意地抽起一張繼續。
.
M迷上這個遊戲,是因為他沈迷於手機的老爸,為了讓他轉移注意力。捷運駛過一站又一站,M時而不時會從他的遊戲中抬起頭,抽掉我們手上的關卡,隨意交換。
.
認識M至少超過20年,還是個稱職的屁孩的時候就混在一塊了,彼此的父母就算不相熟也都略有耳聞,年頭年尾一定少不了一段彼此的問候。在日復一日的學生生涯裡,有一段時間偶爾會在放學後窩在M的家裡,這個習慣從他還住在北投到後來搬去淡水,都曾有一段時間持續過。
.
前一晚,M突然發訊息給我,問我明早有沒有空,先是問我有沒有推薦上那兒爬山,最後就變成與M一家人一起爬郊山的行程了。山很小,半天就下山了,對於疫情謹慎的M一家人決定回家午餐,不知不覺,我也在返回M淡水的家的路上了。
.
回到淡水,M的父親在廚房裡下廚,傳進客廳裡的也是相同的味道。與M當年便當的氣味一致。這天中午,吃的是素餛飩湯麵。
.
我猜,當時的M並不算喜歡父親的便當吧,很多時候,他的便當是大家幫忙吃完的,你一口我一樣,分掉便當裡的菜色,再把自己的換進去,或許也是那時候,M練就了素食者與他人共食的各種潛能。
.
工作後,到M家裡的次數也變少了,但每次相約,M在傍晚回家的次數也變多了,不知道從什麼時候開始,他會說他要在傍晚前回到家,要回家吃晚飯。掌廚的多半還是他爸,但比較少聽他說些什麼了。M進入職場後,就搬離了淡水,或許是長大了,口味變了;又或許是離了家,一家人能一起吃飯的時間少了,寥寥的幾頓飯變成了家庭裡不可多得的重要時光,吃什麼、好不好吃,可能也不那麼重要了。
.
能一起吃的東西,都是好吃的東西。
#狗咪之漪