．
朋友的書來到最後製作階段，不知道從那一刻，開始有點期待實品的模樣。那是一本大概是從十年前開始，慢慢累積著生活點滴的書，一本一直聽著他說要出版卻也一直沒有見到著落的書。這十年間我們的聯絡總是斷斷續續，像是一隻意興闌珊的狗兒，在街頭緩慢地散著步，走走，停停，停停，走走。大概兩年前，他發了個訊息給我，問我能不能幫他編輯，書。
公園草地上的笨鳥發出了驚人的叫聲。
．
故事場景大多在我們相識的花蓮，參雜著一些這幾年斷斷續續得知的近況，陪著他編書，同時也試著陪著他一起經歷這十年的躊躇。
．
那些花蓮的場景，召喚起學生生涯最後的幾年的花東縱谷，騎著修到幾乎不能再修的車往返於隨時會下起雨來的深谷。已無暇紀錄往返次數的日子裡，嫻熟了山的氣質並自此識得島嶼的北方。
．
然而，熟悉雲雨的變化則是離開花蓮前沒有完成的一門學問。
在總是冷不防下起大雨的山谷裡，只能以經驗法則記得，過午後的騎乘要格外小心，但仍舊拿雲雨一點辦法也沒有，就像那些要花費更多經驗才能體會的觀點或是理論，一個又一個明白但缺乏身體感的句子。
．
有些句子是一直留著的，像是Ｕ曾經說過的某些段落，在年初像是被召喚一樣慢慢地變得鮮明，斷斷續續的寫了幾篇，然後有了狗咪系列。如同朋友那本即將發行的小說，紀錄那些眨個眼就如塵遠去的日常。
#狗咪之始 #遠得要命王國 #日常風景
