二輪筆記：烏來桶後林道

約7.5K處

單獨進入深山，沒人影沒手機訊號的，也算是一種探險，而那天我就真的遇到一個「意外」。

騎單車我向來沒甚麼在認真，多半作為跑步以外的交叉訓練。但不久前我自己一人跑到烏來小小挑戰了桶後林道，那堪稱是輕越野級的自行車經典路線。

桶後林道全長13K，西端始於烏來孝義，緊接桶後越嶺古道再走7K可達宜蘭礁溪。人說「不至桶後，不知台北溪流之美」，特別是穿越雪山山脈的越嶺古道，桶後溪蜿蜒其中，旅人足跡更能貼近那急流、短瀑、淺灘與平潭等多樣山水原貌。

我停車在台9甲線尾端的路邊，那是一個罕見人影的上班日，我望著這片傳說中的山林秘境深吸一口氣後開始挺進，這也是我的深山騎旅首航。

這段山路沒給暖場一出手就是劇烈的升降，管制哨前迎面而來的轎車駕駛對我說好厲害，然而這只是一點小功夫，真正的高手在後頭。林道沿著桶後溪纏繞山腰而行，濃密森林時而壟罩天際，時而讓出一邊給野溪，但溪流離得遠遠的，那天水位低雲層多，整個風景彩度降了一大階。

前面5K有較大的上下坡，接著緩升的路程就真的有舒服到忘我，獨自包場這片大自然，安靜品味這深山的氣息，特別是下坡的過彎和快感，輕越野騎乘的滋味確實不一樣。林道為水泥或柏油鋪面，路況尚佳但有很多碎石落葉雜草及不平，全程還是要小心應付。

我的鐵馬是平價越野登山車Giant Boulder，車齡16年至今才算真的派上用場，但在這沒有訊號和人跡的深山裡，尤其是去程越走越深，心裡頭就多祈禱那老舊的輪胎還操得了，途中我為閃一隻蜜蜂還差點摔了車。

當天只在前段路程先後看見三名獨騎的男生。休息時我試著小跑一段與自拍，3K處來了一名先生主動說幫我。黝黑精實的大哥年長我十歲，竟然是從台北馬場町一路騎過來，車上掛著輕量的野營裝備，他說總是這樣獨自騎到哪就能睡到哪，那天打算騎到林道終點再回頭。我們後來同時起步，小小上坡他不用變速馬力卻是十足，我想拍下他的背影，不過他的輪子像抹了油一下子就溜出我的鏡頭。

能夠活到這般灑脫，我不禁佩服他的自在和體魄，他叫喬登。據說英文名字的第一個字母意義最大，J是自給自足、有動力、充滿潛力，名字有J的人善於開闢自己的道路。我騎到11K，一路七上八下的膽子說夠了，只好錯過13K處可親水的野營地，回程不見喬登或任何人。

晚間七點，我從烏來開車回家時天色已全黑，在新烏公路上又看到他，大哥的獨騎身影很快從我的車窗外刷出視線。如果他是騎回馬場町，落差累計三千米，來回足足100K。

老驥伏櫪，志在千里。
那是一種強者的自我征服，而我要換上交通工具才能超越他。

喬登像是金庸小說中笑傲江湖的高手，身騎鐵馬無拘無束。誰說豪情只剩一襟晚照，只要在自己的路上不斷前進再前進，豪情就不會寂寥。

那天很幸運，沒爆胎還意外遇見一個真正厲害的，但喬登客氣說，跑步他不行。

請愛心「認養」作者的書寶寶《與自己和好的生命書寫練習》 本書改版自2020年出版的《解憂書寫》